方方，著名作家，中国作家协会会员。原名汪芳，江西省彭泽县人，1955年生于南京。1982年同年开始发表作品。其作《风景》获全国优秀中篇小说奖，中篇小说《桃花灿烂》、短篇小说《纸婚年》分获《中篇小说选刊》第五届百花奖。出版作品有中篇小说集《十八岁进行曲》、《行云流水》，长篇小说《落日》。八十年代中后期以“新写实小说”作者的身份被读者周知，其作品与池莉相比，更加传奇与深刻，因此也更具耐久力。

本书集中了方方具有代表性的散文作品成集。

在新生代散文作家的创作中，方希的散文具有独特的风格。她淡化性别色彩，以“中性”的身份进行散文创作，在题材方面表现出刻意求俗的特点，并与池莉和徐坤的小说形成某个方面的呼应。方希具有出色的探索人类心灵的能力，在散文中，她以尺水兴波的方式揭示了包括自己在内的人的复杂的心理活动。方希散文具有较为明显的理性思维的特点，常常选用有选择意味的并列的结构方式组成全篇。

本书集中了方方具有代表性的散文作品成集，包括《家里的小动物》《女人的字女人的书》《“超男”易中天》《到汉口看汉剧》《遥望苍茫夜空》等。

人生都是小事

 家里的小动物

 茶话

 去汉口吃粉

 听音乐会

 闹革命

 雅兴

 一个屁的故事

 想想很可怕

 大吃小吃

 南吃北吃

 东吃西吃

 雅吃俗吃

 书生放牛

 懒起早床

 第一次出远门

 人与老鼠

 女人的字女人的书

 生命的韧性

 一碗热干面

 包饺子

 起早买肉

 诗书回家

 球迷种种

 一个夏天的晚上

博客闲话

 “超男”易中天

 美丽人生的坚持

 蓝调——放松或是即兴

 怀念朴素，怀念简单

 到汉口看汉剧

 不闲的日子要来了

 听傅聪的音乐会

 每一个生命都要珍惜

 MM给我的七个字

 突然看到了唐敏

渐行渐远

 祖父之死

 父亲总在梦中

 遥望苍茫夜空

 表兄

 又一个好人远行了

行走的画框

 印象俄罗斯

 恩怨情仇之越南

 美丽的峡谷銜

 去黄梅四祖寺

 以一校之力，抗两国精兵

 去南靖看土楼

 西塞山下龙舟会

 到和顺乡去

 定要看东坡祠

 伟大的都江堰

故纸上浮出时光

 跑马溜溜的汉口

 恶之花

 汉上花园

 红楼前的革命

 传说黄鹤楼

 汉口消失的游戏

 在武汉过夏天

书绪万千

 最是家书感天动地

 “女性文学”之可疑

 我的小说与我生活的城市

 汉字词的背后

 迷人的悬念没有结局

 独自坚守

 世俗的生活是很养人的

 是记忆，更是人生的营养

 献给我生活的城市

小时候家里住房宽敞时，我是很喜欢养一点小动物的。那时家里的厕所分大便池和小便池两间。而一家人生活觉得一间厕所也就够了，于是小便池那间便成了小动物的家。最早我和哥哥合作在那里养小兔。小兔养大后，男孩子们嘴馋，竟在有一天毫不犹豫地将小兔杀掉吃了。为了这事，我痛不欲生，哭得在地上打滚，从屋里滚到屋外，但却是无论如何也不能把烧好的兔肉哭回成小兔。说起来也算是一段伤心往事。后来我又养过小鸡，正养得兴高采烈，却在一天，全宿舍的小鸡一起发鸡瘟死掉了。自此便消解了我养小动物的兴致。

但对小动物的热爱是所有小孩的天性，当我的女儿MM能够下地跑的时候，小动物便成了她追逐的对象。她最先喜欢的是邻居家的猫。但凡哭时，带她去看猫，她便立即破涕为笑。见她如此爱猫，她的堂姐用小篮子装来一只小猫辗转几道车，专程送来给她。然而她对猫的热爱颇失分寸。一见小猫便要紧紧抱它在怀，晚上要与小猫同盖一被。这种过分的溺爱，自然要引起小猫的反感。在一次MM强要小猫与她头并头睡在一起时，小猫伸出爪子毫不客气地在她脸上抓了一把。一道红色的血痕从MM右眼角一直斜拉到左嘴角，险些没抓瞎她的眼睛。犯下如此罪行的小猫绝不可能留它在家继续逍遥，于是她的父亲一怒之下将它礼送出了门。

有一天一个朋友送给我两只鹦鹉，我带它们回家时已是晚上。两只小鹦鹉在鸟笼里啾啾地叫得十分欢畅，立即让正欲睡觉的女儿MM欣喜若狂，而且立马要教鹦鹉说话。想不到的是，鹦鹉的生命太脆弱，第二天便无端死去一只。MM伤心之余，决心要把全部精力都用来教导剩下的那只鹦鹉。可是形单影只的小鹦鹉，郁郁寡欢地过了半个月，还是在一天早晨莫名其妙地死了。MM伤心得坐在阳台上放声大哭，哭得天昏地暗。见她如此悲痛，我便动了恻隐之心，信誓旦旦地许诺她一定买一对她最喜欢的小白兔回家。

去买小兔的那天是个星期天，MM以她难得的顺从同我一起上街。孰料还不曾走到卖小兔的市场，却遇到一个卖荷兰猪的小贩。MM一眼便被那些小巧可爱的荷兰猪所吸引，扯着我的衣角央求我买一对荷兰猪回家，并且表示买了荷兰猪就不买小兔。这个要求不过分。我自然给予了满足。荷兰猪买回后，见它们憨头憨脑的可爱模样，着实成为我们一家人的小宠物。我们每天都要讨论一下小荷兰猪饮食起居之类生活问题。MM更是见人便炫耀她的荷兰猪如何如何。生怕别人不知道。但是不幸的事还是发生了。有一天，她领了一帮幼儿园的小朋友来家里参观荷兰猪，一个淘气的小男孩子将其中一只活生生地捏死了。“凶手”是她带来家的，MM连哭的理由都没有，只是沮丧地坐在床边生了许久的气。而半年后的一天，当我们全家出门的一个日子里，剩下的这一只大约因饿出来找吃的，竟然从5楼掉到了楼下。楼下的孩子将荷兰猪的尸体用树叶盖着，放在我们必经的楼道上。晚上，MM还没进门洞，便听到了这个噩耗，她一边哭一边上楼，蹲在小荷兰猪的尸体前痛哭流涕。然后摸着黑将小荷兰猪埋在了我们楼下的草地里。

我的一个好朋友知道MM喜欢小动物，于是在她过生日的那天，专门从医院的试验室里弄来一对小白兔。MM的生日在冬天，朋友送来时便说，太冷了，很可能养不活。我们当即表示，一定要尽心尽力地照顾好它们。然而这一年的冬天的确是冷得异常。家單开着取暖器，小兔子仍然冻得哆哆嗦嗦。我们只好用一只棉帽给它们当窝，又为它们配一个专用取暖器。就是这样，几天后，小兔子还是都死去了。送小兔来的朋友说，这不能怪你们，这个季节本来就不是养小兔的季节。为了弥补MM，朋友在春天的时候又送来了一只刚满月的小狗。小狗是全黑色的，只是鼻子上有一团白毛，于是我们叫它“点点”。初来乍到的点点唯一吃的东西是牛奶，为了让它吃好，我家小阿姨把新买的一袋雀巢奶粉全都变成了狗食。小狗一天天地长大，开始像一个活泼的少年，一听见叫它便欢蹦欢跳，十分可爱。已经上小学的MM每天放学还没进门，便在楼梯口热烈地呼叫点点的名字，自己最爱吃的东西都要与点点分享。

但是万没料到的是这一年，武汉市首次明令规定城市不许养狗，如果发现将重罚或严惩。对于MM来说，这真是个晴天霹雳。当然，如果缴上三五千块钱为狗办一个“户口”，然后每年再交一定数额的钱，也还可以继续喂养。只是无论毛妹提出如何的“保狗”口号，她的父亲都对此坚决地持否定态度。她的父亲是学理工科出身，在大学当教师，拿着很少很少的工资，对这种掏半年薪水来养一条狗的作法嗤之以鼻。在这样的情况下，我的这一票便尤其显得重要了。然而可怜的小狗在我正犹豫不决时，没有一个好的表现：它竟当着我的面将它自己屙的一团屎吃掉了。这个动作让我觉得恶心难忍，便一下子站到了MM父亲的旗下。

小狗点点被送到了同事王的家里，让同事王找个机会送到乡下去。同事王的家离我家很近，MM熟知他家的路径，于是我们便告诉她说送到同事李家去了。这样一来，MM便每天去找同事李打听点点的消息。那种思念之情，让我们这些做大人的都有些于心不忍。同事李见她如此这般，便策划了一个点点“探亲”的活动。放学归来的MM听说点点被带到办公室，风一样的跑着赶去相见，令我几乎后悔不该送走那只小狗。只是再打听为小狗办户口的费用，得知已上涨到了六千块钱，这是MM她父亲几近一年的工资。我到底还是摆不出这份潇洒。

不忍MM一提点点就泪水汪汪的样子，我又携她上街去买小动物。这一次她看中的是热带鱼。我们一下子买了六条回家。这一次“抚养活动”持续的时间最长。可是当冬天来临的时候，热带鱼还是陆续地死去。然后我们又养蚕。喂养工作总是由我和小阿姨承担，MM只是一个观察家而已。养蚕结局最为美满，所有的蚕都结了茧，并且化蛹为蛾，下了许多小小的蚕子。下子的时候我们都很激动，守在它们的旁边看它们屙屎一样将它们的孩子“屙”在纸上。我家的蚕子多得足够来年开一家养蚕场。

又一个春天到来的时候，家里已经什么小玩意都没有了。MM只好到楼下去抱人家的小狗小猫。只是有一天她放学回来，突然表现得极为亢奋。原来她自作主张让小阿姨买回家四只小鸡。早春时节，小鸡极容易冻死。每死一只小鸡，MM便扯开嗓门，高声武气地哭上一场。于是我又责小阿姨赶紧再买几只来替补上。养鸡兴致盎然的MM每天从外面带几条小蚯蚓回家给小鸡加“荤”，小鸡便在如此优厚的生活条件下一天天地长大。然而问题又出现了：耐不住独自享用养鸡快乐的MM每个星期天都要抱着小鸡下楼去“遛鸡”，并请她的一帮小朋友们欣赏她的“宠物”。小朋友们也有几个不是“善辈”，她们把小鸡抛得高高的，训练小鸡像鸟一样地飞起来。小鸡被摔得十分惨重，MM因此而生气，却是控制不住场面。几次发誓说不再遛鸡，可到了阳光晴好的时候，她还是隐忍不住地抱着小鸡下了楼。结果每一次遛鸡回来，便有一只小鸡奄奄一息，隔一两天便呜呼掉。这样下来，没多久，小鸡也一一的死光了。所有死去的小鸡都被她埋在当年埋小荷兰猪的草地上。只有MM一个人可以指出哪一个小土堆是哪一个小动物的坟墓。

前不久我告诉她，在我们手上已经死了那么多的小生命，我们不能再养小动物了。耨让它们去那些比较会养它们的家中。MM撅撅嘴，并没有表示同意。

一晃便是好几年，直到我们搬了家。新家有一个小院子，它重新唤起了我们养宠物的欲望。于是我带着MM到市场花了八百块钱买回刚满一个月的一只可卡犬。MM给它起名“可乐”。从此以后，家里的小动物才算真正与这个家融为一体并且和睦相处。

P3-7