一个女人,一个只叫Marla的猫,一起生活在28楼的一个单位里,过着近似稳步自闭的生活:单身、整日整夜坐在电脑前、没有正式的工作、期待生活和理想的冲突能在一天里化解。这是一场失衡的陪伴。敬请聆听，一个寂寞的声音讲述的故事。

起初

秋 心满足

 黑格子里的Marla/9

 角落里的黑白八卦/12

 Marla的得宠/14

 黑暗里的选择/18

 新鲜事物对Marla狂轰滥炸/21

 Marla在孤独里变强大/24

 Marla的音乐细胞/28

 恶魔脸和浣熊尾/30

 Marla的笼子/32

 小命/37

 身体/39

 我们可笑的暴力倾向/41

 新同居时代/43

 周月纪念/48

 青春期的萌芽/51

 第一口/55

冬  暖依偎

 对Marla读里尔克/61

 猫眼里的世界喀嚓作响/62

 我的泪/64

 只愿闻其声，不愿见其人/69

 投怀送抱/72

 纵容/77

 捕风捉影的Marla，捕风捉影回忆时/79

 高层危机/84

 捕影者的新游戏以及肥胖的幸福感/89

 Marla同学受训日/92

 乒乓球选手/95

 生活照里的次元空间/98

 节庆/101

 财神到，Marla躲/103

 雾雪迷离夜/106

 极品猫粮绥靖政策/110

 浴后馋酷照/113

 何谓单身的奢侈/115

春 风暧昧

 春天来了/119

 劳碌有时/122

 反抗社交/125

 我曾经最恨的人来找我了/131

 黑猫的灵感/133

 一次追问/135

 再次显身日本餐厅/135

 Marla查房/139

 多了一个同居者/143

 猫毛纷飞/148

 填鸭计划和第一步/149

 有我便有猫！/152

 我们的猫都是如此不同/155

 慵懒的下午/160

 慢镜头里的抛物线/163

夏  离别伤

 告别28楼/169

 鲁莽奔小康/171

 搬家前夜/172

 Marla的消失/175

 苍蝇的影子/184

 错觉梦一般的黑猫/186

猫咪总是不一会儿就睡觉，耷拉一下眼皮。眯着，随时随地随便什么样子，都可入睡。

而看着它的人，倒是睡不着了。夜里。躺在床上的我开始郁闷。它柔弱极了，原先想过所有威猛的名字都将变成反义词。

再想……女性。郁郁寡欢。有各种变酷的可能性。跟着我抽烟。大眼睛。一辈子的黑眼圈。

哦……我就想到了一个女人。在《Fight Club》里。她在Jack的头脑里是冰冷的企鹅，摇晃，颠倒日夜，不敢承认的爱。那是Marla!漂亮女人Marla，狠三狠四，吃错安眠药，打一通电话，说，我不是要死，只是想让别人来救我。然后，Edward Norton和Brad Pitt轮番上场……Marla还很能 吃，吃的是不花钱的救济餐。Marla从不说孤独。Marla很瘦很瘦。Marla有爱她的人，是分裂的两个人P11

Marla同学终日游手好闲，倒也罢了。终于对着影子扑来打去，也倒罢了。可是她终于还是瞄准了桌上笔记本里的光影。Marla同学虚实不分，已不是一朝一夕的毛病，这次她终于错将烟花屏保当作了百花齐放，成为现代视觉感官文化笼罩下的一名不识时务的小白痴。她伸出那罪恶的爪子，朝着班长我的笔记本屏幕抓去。液晶显示屏是很奇妙的东西， 当你触碰到它，便留下水一样的涟漪。Marla同学也许还懵懂到不知液晶和涟漪为何物，但她受到了极大刺激，甚至吹胡子瞪眼睛，欲与之交战。

这场猫机大战如果产生，后果不堪设想。当Marla触碰了键盘，取消了屏保之后，漂亮的烟花就没啦!Marla同学大惊失色，看着屏幕上的白纸黑字，以及不时跳跃的MSN对话框之蓝色光标，不知道该扑哪一个才比较好。P93

这个故事发生在2003年。那时候我和一只猫共同生活。

那段日子是我迄今为止最为怀念的生活。甚至还没有到需要纪念的时候，我已经忍不住用日记的形式记录下来。仿佛当时就有一种下意识的执着：未等其消失，就先来留念。

本来这本书会叫作《28楼的黑猫》，因为她的生活和我的生活与 很多上海居民一样，在高楼之中，没有脚踏实地，也没有可能飞天。就那么僵持着，是典型的水泥森林生活。我和猫都患上了不同程度的自闭症。也要感谢便利的都市生活，极大可能地允许各种真假自闭症患者照样生活得很滋润。所以我和猫经常在28楼等待外卖。 一遍又一遍看Figh Club的影碟。

写到后来，故事慢慢地成形了。我需要给它一个结局。所以在后半段，我把纪实逐渐让位给了寓言。

最后，2004年，故事在"榕树下"和"99网上书城"连载、在网络电台里播送，收到了好多热情的读者给我的反馈。有的人一针见血，明白了我故事里的猫人合一；有的人无限留恋，故事勾起了他们 和动物作伴的回忆。有的人严厉指出，我对宠物并不算很负责。有的朋友来告诉我，舅舅家养了16年的猫死了，全家人都哭了，舅舅 每天看着猫咪的照片，舍不得。

除了猫咪，狗带给人们的回忆就更多。写完这个故事之后的两 年间，我经常会和朋友们聊起这样的话题。感慨万千。 写成Maria的小书，是我对黑色Maria的一个交待。

事实上，我现在在养另一只猫，另一只和Marla截然不同的猫，每天兴奋得东跑西颠，见人就亲。但它和Maria一样喜欢玩乒乓球。

也是因为这本小书，我和画插图的静兮成了好朋友。

我很喜欢她的画。有童话的天真，也有梦幻的无奈。

她给我画这些人见人爱的插图时，自己家里就养了好几只流浪等，最爱的一只叫饺子。最后也走失了。所以静兮画这些猫咪图，想必也和我写这个故事一样，夹杂了太多个人的感情。  我和静兮都知道，单身、整日整夜坐在电脑前、没有正式工作、期待生活和理想的冲突能在某一天化解，爱情若有若无，亲人则怀疑我们养猫的原因是过于孤独，希望房间里有另一个活物……但这!都还不成为"非要养猫不可"的理由。归根结底，是我们喜欢猫的存在。喜欢猫特有的可爱和狡猾，淘气和霸道。有时候，猫的生活代替我的生活，成为时空中最真实的内容，令我深感人类虚无虚虚华之可怜。

因此，要感谢出版社给我们这个机会，让我们的回忆成为可以在手上的、沉甸甸的书本。虽然，在从来没有养过宠物的人看来，也许真的是微不足道的事情。

于是

  2005年4月6日