苏童的小说，既注重现代的叙事技巧的实验，同时也不放弃“古典”的故事性，在故事的讲述的流畅性、可读性、和叙事技巧之中去找寻和谐。他的文字风格——叙事优雅从容，纯净如水，平实写来却意韵横生；着笔清雅而富有江南情调。本书是他的又一力作，苏童的极力追捧者们又可以一饱眼福了。

苏童的小说叙事优雅从容，纯净如水，平实写来却意韵横生；着笔清雅而富有江南情调；叙事与抒情结合得恰到好处，文风别具特色。本书是他的又一力作，收录了其中篇小说《罂粟之家》、《十九间房》、《三盏灯》、《一九三四年的逃亡》四部作品。

罂粟之家

十九间房

三盏灯

一九三四年的逃亡

对一双胶鞋的幻想，使狗崽的一九三四年过得忙碌而又充实。他对祖母蒋氏进行了一次反叛。卖狗粪得到的铜板没有交给蒋氏，而放进一只木匣子里。狗崽将木匣子掩入耳目地藏进墙洞里，赶走了一群神秘的家鼠。有时候睡到半夜，狗崽从草铺上站起来，踮足越过左右横陈的家人身子去观察那只木匣子。在黑暗中，狗崽的小脸迷离动人，他忍不住搅动那堆铜板，铜板沉静地琅琅作响。情深时狗崽会像老人一样长叹一声，浮想联翩。一匣子的铜板以橙黄色的光芒照亮这个乡村少年。

回顾我家历史，一九三四年的灾难也降临到老大狗崽的头上。那只木匣子在某个早晨突然失踪了。狗崽的指甲在墙洞里抠烂抠破后，变成了一条小疯狗。他把几个年幼的弟妹捆成一团麻花，挥起竹鞭拷打他们，追逼木匣的下落。我家祖屋里一片小儿女的哭喊，惊动了整个村子。祖母蒋氏闻讯从地里赶回来，看到了狗崽拷打弟妹的残酷壮举。狗崽暴戾野性的眼神使蒋氏浑身颤抖。那就是陈宝年塞在她怀里的一个咒符吗?蒋氏顿时联想到人的种气掺满了恶行，有如日月运转衔接自然。她斜倚在门上，环视她的儿女，又一次怀疑自己是树，身怀空巢，在八面风雨中飘摇。

木匣子丢失后，我家笼罩着一片伤心阴郁的气氛。狗崽终日坐在屋角的干草堆里，监察着他的这个家。他似乎听到那匣铜板在祖屋某个隐秘之处琅琅作响。他怀疑家人藏起了木匣子。有几次，蒋氏感觉到儿子的目光扫过来，执拗地停留在她困倦的脸上，仿佛有一把芒刺刺痛了蒋氏。 “你不去拾狗粪了吗?” “不。” “你是非要那胶鞋对吗?”蒋氏突然扑过去揪住了狗崽的头发说，你过来你摸摸娘肚里七个月的弟弟娘不要他了省下钱给你买胶鞋你把拳头攥紧来朝娘肚子上狠狠地打狠狠地打呀。

狗崽的手触到了蒋氏悬崖般常年隆起的腹部。他看见娘的脸激动得红润发紫朝他俯冲下来。她露出难得的笑容拉住他的手说，狗崽打呀打掉弟弟娘给你买胶鞋穿。这种近乎原始的诱惑使狗崽跳起来，他呜呜哭着朝娘坚硬丰盈的腹部连打三拳。蒋氏闭起眼睛，从她的女性腹腔深处发出三声凄怆的共鸣。

被狗崽击打的胎儿就是我的父亲。

我后来听说了狗崽的木匣子的下落，禁不住为这辉煌的奇闻黯然伤神。我听说一九三五年南方的洪水泛滥成灾。我的枫杨树故乡被淹为一片荒墟。祖母蒋氏划着竹筏逃亡时，看见家屋地基里突然浮出那只木匣子，七八只半死不活的老鼠护送那只匣子游向水天深处。蒋氏认得那只匣子那些老鼠。她奇怪陈家的古老家鼠竟然力大无比，曾把狗崽的铜板运送到地基深处。她想那些铜板在水下一定是绿锈斑斑了，即使潜入水底捞起来，也闻不到狗崽和狗粪的味道了。那些水中的家鼠要把残存的木匣子送到哪里去呢。

我对父亲说过，我敬仰我家祖屋的神奇的家鼠。我也喜欢十五岁的拾狗粪的伯父狗崽。

P137-138