在三国历史的分合之间，诸葛孔明尤为人们所津津乐道。他精熟时势，洞烛先机，于毫无凭藉，毫无实力中，创造出一种主导历史发展的形势。孔明的生涯之所以感动人，正因为他那坦然地面对乱世的诚实，以及壮志未酬身先死的悲剧性……本书荣获第26届吉川英治文学奖，在日本销售超过1000000册，在台湾销售超过100000册！喜爱三国的读者，委实不可错过！

本书作者以史家的慧眼，小说家的笔触 ，铺展出波诡云谲的时代场景下，诸葛孔明轰轰烈烈的一生。 在三国历史的分合之间，诸葛孔明精熟时势，洞烛机先，在毫无凭藉，毫无实力中，创造出一种主导历史发展的形势。

导读：三国局势的关键人物

壹·飞龙在天之卷

一 点亮黑暗时代

二 群雄逐鹿

三 乱世生存之道

四 地狱行

五 襄阳春秋

六 英雄榜

七 孙权登场

八 髀肉之叹

九 三顾之礼

十 如鱼得水

十一 联吴制魏

十二 赤壁烽火

贰·万古云霄之卷

十三 貌合神离

十四 兵家必争之地

十五 入主成都

十六 荆州三郡

十七 浪花淘尽英雄

十八 白帝托孤

十九 出师表

二十 泣血街亭

二十一 高树多悲风

后记

当时有所谓的“髀肉之叹”。

髀肉是大腿内侧的肉，经常骑马的话，这部分的肉就长不出来。要是这部分长出很多肉，就无法骑马了。换句话说，就是没有战争可打。

有一天，刘备会见刘表，席间到厕所去，回到席上后，只见刘备双眼泛红，一副刚哭过的模样。

“左将军，你怎么啦?”刘表问。

“没什么。……没想到被您看到这个样子，真是难为情。”刘备眨着眼睛答道： “刚刚属下上厕所时，发现自己长满髀肉。以前属下可谓终日与马鞍为友，绝少离开马鞍，因此不曾长出髀肉。没想到现在变成这副模样。”

刘备用手掌拍拍大腿内侧，发出“啪”的声音，似乎肉多皮厚。

“武人长有髀肉，那是和平的标记，又何妨?”刘表说。

“话虽如此，可是岁月流失，属下自觉老将至矣，却又无像样的功业。长出髀肉，对属下而言，是应该怨叹的事。”

刘备答道，又再次轻拍大腿内侧。

“左将军期待一战?”

刘表笑问。然而脸上虽浮出笑容，内心却不怎么高兴。

“这家伙投靠我这边，心里还期待有乱事!……”

刘表认为荆州的和平是他一手带来的，而引以为豪。

髀肉之叹，无疑是悲叹和平，对这样的想法当然不能听过就算了。

“武人就是这个样子，如同文人的手指喜欢拿笔一样。”

刘备回答这话时，额头渗着汗，因为他发觉“髀肉之叹”引起主子刘表不悦。

“手指也会长肉吗?”

刘表侧着一边脸颊问道。

“我想笔茧会变软。”

“笔茧?哈!哈!哈!……”

刘表笑起来，将右手中指举至眼前。他的耳际响起蒯越的话：

“不收拾刘备不行了。现在新野的人数增加太多了。……”

刘备现在是客将的身份，暂时寄身在刘表的势力圈内。

刘备从汝南亡命至荆州时，徒众才数千人而已，而且过半数是袁绍授予他的将兵。刘备的统率力似乎不怎么样，起先刘表也看不起他，虽然也派人监视他，但那只是安安心罢了。刘表不曾想过会有什么主客颠倒的事发生。

然而，新野的刘备军势日益壮大。刘表的谋臣蒯越遂建议应该乘这个时候斩除祸根。没有决断力的刘表又和另一位谋臣蔡瑁商议此事。

“当然应该这么做，而且要尽快。……属下认为愈快愈好。”蔡瑁回答。

刘表总算也开始有这样的念头了，但这时候从事中郎韩嵩和别驾刘先却反对肃清刘备。此二人曾经出使曹操阵营，了解曹操的实力。二人认为曹操平定北方之后，必然会南征荆州。可能演变成不得不向曹操求和的局面，这时候最好有人在襄阳北方抵抗而且最好是激烈抵抗。抵抗的人不是刘表，而是客将刘备。也许刘表还可乘机袭击刘备后背，做个人情给曹操，签订和约也比较有利。

“万一有事，我们可以多加利用刘备。如果现在把他弄掉，岂不可惜?应该让他活着。虽然他的军势逐日增大，也无须担心。因为他原来的军力有一半是袁绍的，新召集的军力对刘备必然谈不上忠心，我们是应该对他存戒心，但无须畏惧。”

被韩嵩这么一说，刘表也觉得事情没那么紧迫。刘表看着眼前的刘备，心想：

“这个红着眼睛大叹时运不遇的男子，还不至于成为荆州的祸根。”  P188-190

        三国局势的关键人物诸葛孔明

                          龚鹏程

我国历史悠久，各朝英雄豪杰，真是不胜缕数，但传诵最为广远者，仍推三国时代人物。

东汉末期天下大乱，魏蜀吴三国争霸，是我国历史上最惊心动魄的一页。

从唐朝起，就有职业说书人在讲述三国的故事，据说大诗人李商隐的儿子，就很喜欢听这类故事， “或笑张飞胡，或谑邓艾吃”，对于张飞之粗鲁、邓艾之口吃，非常感兴趣。当时讲这类故事，就叫“说三分”。其后宋元之间，讲说三国故事及搬演三国戏剧者皆极多。到了罗贯中的《三国演义》一书，集其大成，遂风靡了社会各个阶层。

《三国演义》一书在我国流传不衰，在日本、韩国也很风行，模拟之作甚多。例如在日本创作《宫本武藏》的作家吉川英治，即曾译写《三国志》十卷，又拟作了《江户三国志》。可见其影响之深远。

《三国演义》所以能获得大家的喜爱，主要原因是人物刻画成功。不但曹操、周瑜、张飞、刘备、赵云等人物，个个栩栩如生；关羽之勇与义，诸葛孔明之谋略，尤其令人印象深刻。后代把关羽称为武圣，又尊称关公，都是受到该部书的影响。

另一个成功的因素，是该书对三国局势发展的描述，很能提供我们处世的参考。因为三国是中国大一统王朝第一次崩溃分裂，然后逐步趋于统合的过程，在历史的分合之间，波诡云谲，事态之变化以及应变处世的方法，皆具有高度之象征或概括性，可启发后人处，不胜枚举。读这段历史，特别能帮助我们获得历史的智慧。

历代均有嗜读《三国》之名将，甚至满清人也不例外。满洲文字，始造于明朝万历廿七年，系由蒙古文改良而成。有了文字之后，立刻翻译汉文书籍，而译得最早的，就是一部《三国》。清太宗皇太极，据说最爱看此书。当代历史小说大家高阳曾在《清朝的皇帝》一书中说： “赵普以半部《论语》治天下，清太宗以一部《三国》败明朝。太宗熟读此书，且颇以自矜，他的用兵，自战略至战术，往往取法于《三国演义》的故事。计杀袁崇焕，则脱胎于蒋干盗书。”仅此一例，足证三国故事是提供后人处世的参考了。

但《三国演义》这本书也有缺点，因为渲染太过，小说家的笔法，总不免不合乎史实。古人说该书“述诸葛之智而近妖”，即是其中一例。  现在戏台上演诸葛孔明，无论是赤壁鏖兵时借东风，抑或摆空城计吓退司马懿，都是身着八卦袍，手持羽扇。把诸葛孔明打扮成了个道士模样。其实“羽扇纶巾”，原是指那雄姿英发的周郎(周瑜)；身穿八卦袍，则系误解。是由于罗贯中把诸葛孔明描写成一位近乎道士型的人物，使人产生了错觉，实则我们读诸葛孔明的《出师表》，忠诚悃厚，何尝有一点风水阴阳气?

诸葛孔明，是整个三国局势中的关键人物，对他不能有正确的认识，即不可能了解三国。

因为三国之局，系因汉末之乱而来。但汉末之乱，乃群雄并起，诸侯割据。孙坚、孙策据有江东，即为英雄割据之典型。曹操原亦为一军阀，但他并不以割据为满足，故挟天子以令诸侯，以中央政府自居，将各地割据豪杰一一敉平。他晚年自称：“使天下无孤，正不知几人称王，几人称帝。”即指此而说。赤壁之役，曹操挥军南下，用意亦在于消灭割据，统一天下。而这个企图，被诸葛孔明瓦解了。曹操兵败，无力统一，江东仍然保有其割据版图。诸葛孔明和刘备方能藉势构成鼎足三分的局面，出现三国。

因此，无诸葛孔明，即无三国这一特殊的历史格局。

而最值得玩味者，是这个格局早在诸葛孔明高卧隆中，尚未出仕前即已拟就。精熟时势、洞烛机先，其智真不可测，而且这个大战略，纯粹是要人在毫无凭借、毫无实力中，创造出一种形势来。也就是说，是现实条件最差的刘备、诸葛孔明这一方，主导了历史的发展。这种大智慧，岂是小说刻意妆点渲染的“借东风”之类的小机巧所能及?

这种大智慧，源于诸葛孔明那种“淡泊以明志，宁静而致远”的修养。因此，他所给予后人的，不只是断理之精，料事之明，更呈现了一种人格典型，予人无限之向往。像杜甫到四川，徘徊于武侯祠中，辄有‘‘宰相祠堂柏森森”之感。这是因他整个事业与生命，彰显了伟大深邃的人格典型，故能令人兴起此种景慕之情。

当然，正如杜甫所说，综观诸葛孔明的一生，亦不能不在景慕向往之中，含有伤惋之意。所谓“三顾频繁天下计，两朝开济老臣心，出师未捷身先死，长使英雄泪满襟。”三国鼎立的历史格局，是诸葛孔明自己构画的；六出祁山、北伐中原，则系尽力完成他对刘备的责任，以致鞠躬尽瘁，死而后已。这个情景，构成了一种悲壮的美感，是孔子所谓“知其不可为而为之”的类型。北伐终究未能成功，星殒五丈原，悲剧英雄的奋斗，确实永远震撼人心。

对于诸葛孔明这样的人物，《三国演义》的刻画显然是不够的，旅日作家陈舜臣，大概即有见于此，故收辑史料，专就诸葛孔明之生平志业，撰就《诸葛孔明》一书。据其一生行迹，显现三国整个时代的变化，历史的烟尘，英雄之謦欺，为之浮动于眼前。至于它亦能为今人处世之龟鉴南针者，乃其余事也。

读其书者，当能由其中亲炙伟人典型，获得旷观大势的历史智慧。

此部拙作曾在杂志《中央公论文艺特集》连载五年有余。

将历史英雄化成普通人、诉诸小说，往往不是过分夸大，就是特别矮化。为尽可能逼真，实有必要仔细吟味史料。很庆幸拙作是连载于季刊杂志上，让笔者有足够的时间去吟味。只不过，是否有效地利用了这理应充足的时间，个人委实毫无把握。

诸葛孔明的生涯之所以感动众人，也许是因为他那坦然面对乱世的诚实，以及壮志未酬身先死的悲剧性。

人所怀抱的志向，因时代而有不同。深入了解那个时代，可以说是体会历史人物的“王道”。以往笔者写历史小说，是从了解时代开始，此部拙作自非例外。

在描绘时代之际，人物便跃然浮现。笔者一边下笔、一边等待。极少作品能拥有如此宽裕的时间。在此向以无比耐心宽待拙作长期连载的历代总编辑——青柳正美、横山惠一、宫田■荣三位先生致上敬意；此外，亦向鼎助拙作付梓的中央公论社诸位同仁，寄以深厚谢意。

                 陈舜臣

                 一九九一年一月于六甲山房