音乐是什么？它如何自我表达？它的方式非常简单，通过声音，实际上也就是空气（布佐尼说它只是“发声的空气而已”）。音乐不只表达人与人之间的情感，它本身也是人类的一项创造，意在模仿自然深刻的层面。时常有人认为，音乐只是表现人与人之间的情感，像爱与恨，尤其是在剧场音乐中。但是在音乐中，特别是在没有歌词的与无标题的音乐中，我们应该知道它也表达一个人内在的自我，他与世界和宇宙的关系。因此音乐也有能力超出感情甚至与感情无关。它经常提供人类关系的一种缩影，因而它具有一种超脱的特性，能够超出一段爱的二重唱中的叙述性，无论这是威尔第、莫扎特或瓦格纳。

中文版前言/丹尼尔·巴伦博伊姆
译者序/朱贤杰
前言
一阿根廷
二欧洲间奏曲
三以色列
四欧洲间奏曲二
五从少年到成年
六英国
七关于指挥与室内乐
八1967年之后的以色列
九艺术歌曲与客席指挥
十法国
十一歌剧
十二芝加哥
十三柏林
十四舞台导演与拜罗伊特
十五今日以色列
十六魏玛
十七音乐的生命
十八生活中的音乐
十九生命与音乐
二十关于诠释
二十一音乐的回想