《书店风景》、《书天堂》、《书店传奇》最新平装版本，由作者钟芳玲创意统筹版型编排，以纯质纸全彩色印刷，继续谱写出恢宏嘹亮的“书话三部曲”，在在展现书之所在，不仅是一道风景、是一座天堂乐园，也可以成为一则传奇。

本书是三部曲其中一部。

《书店传奇》就是在平凡书店中发现非凡、在非凡书店中发现平凡。每家书店无论规模小或大、历史短或长，皆有一些属于她们独特的故事、一些让人感动的片段。它们可能发生在两百五十年历史的英国伦敦老店，也可能来自大楼角落中不起眼的一家小摊。

《书店传奇》就是在平凡书店中发现非凡、在非凡书店中发现平凡。每家书店无论规模小或大、历史短或长，皆有一些属于她们独特的故事、一些让人感动的片段。它们可能发生在两百五十年历史的英国伦敦老店，也可能来自大楼角落中不起眼的一家小摊。

《书店传奇》是作者钟芳玲遨游英美书世界的一连串书店奇遇记，也是多年来积累的传奇故事集；在她的引领下，我们不仅欣赏一幅幅书店风景，进入书天堂，更从中领略到不同的人生况味、趣味与品味。

前言

导读

第一章 两百五十年历史：莎乐伦书店

第二章 绅士淑女聚一堂：盖瑞街49 号古书商

第三章 爱书人的发电厂：凯普乐书店

第四章 不知该惊还是喜：意外惊喜书店

第五章 发挥书业同胞爱：教会街2141 号书店楼

第六章 专卖绝版法律书：麦尔?包斯维尔书店

第七章 缤纷灿烂又好玩：瓦伦西亚书街

第八章 乐善好施又环保：梅森堡大书展

第九章 既多元又反传统：柏克莱书店剪影

第十章 花孩童到老嬉皮：蒲公英礼品店兼书店

第十一章 南辕北辙之对比：ACWLP 与麦当劳书店

第十二章 卖书郎与补书娘：迈可?古德书店

第十三章 社区内摆龙门阵：阿都比书店

第十四章 小而美的乌托邦：榆林区的书天堂

第十五章 牛仔书商兼作家：麦克墨崔与他的书店

第十六章 几家消失几家存：变迁的书店风景

第十七章 一位古书商之死：怀念艾伦?米克瑞特

第十八章 又见老人与小狗：重访鲍德温书仓

后记

在国外逛书店的十几年生涯中，我发现书店与书店的主人就像书一样，有些平淡无奇，看完不久后就从记忆中褪色、消失，有些则是特色鲜明，令人印象深刻、久久难以忘怀，北加州柏克莱的“意外惊喜书店”及其店主人彼德·豪尔就是属于后者。

我绝不是在无意间发现这间“意外惊喜书店”，之所以会登门拜访，是因为它在大西洋两岸的英文古旧书业界颇具名气，不少书商也向我提起这家书店的藏书很值得一看，因此，我在1996年夏天初次拜访了这家店，刚刚踏入店里就觉得仿佛置身在一片书海中，六百多平方米的地方除了四处林立的书架外，地上堆积着一堆堆的书，走路得要非常留神，否则一不小心就会碰撞到书，空气中则散发着一股古书店特有的气味，那是习于逛古书店的人所熟悉的，我的直觉告诉我，这一趟猎书的旅程是绝不会空手而归。

事实证明，我的直觉没有错，单在店里的一个书区，我就已耗了两个多小时，最后买了几本书，其中有一本二十世纪初美国藏书家爱德华·牛顿最著名的作品《集书的乐趣》，这本书在当年颇为风行，再版了好几次，因此现在虽已绝版，但是在古董书的市场中并不难见到，不过我留意了许久，却总是没看到哪一本有书衣(dust iacket，直译为“防尘护套”)环绕书身，我在“意外惊喜”发现的这册书虽然不是1918年的首版印刷，而是1924年的第五版，但是非常难得的是，它有着罕见的书衣，封面是以牛顿的藏书票为主，整个构图相当典雅，即使书衣有些破损，却有一种岁月痕迹留下的美，我看到后立刻就心动。

另外一本是1873年在伦敦出(初)版的《书商的历史》，这本书因年代久远且前任书主保存不善，装订变得松散，封面也快与书的主体分家，然而主题却是我所感兴趣的，而且书中附了不少极细致的版画图案，因此定价四十五美元虽然偏高了些，我还是把它买下。

在书店停留的几个小时中，我注意到一位约莫六十岁的男子坐在摇椅上忙着在书上批价，他头戴圆盘高呢帽，在室内显得极为突出，一些店员不时喊着他的名字“彼德”，并向他请示一些问题，非常明显的，他就是店主人彼德·豪尔。看他在工作，我并没有过去攀谈，另一方面也是因为自己正乐着在书堆中搜寻，实在不想分心做别的事。

第二年再访“意外惊喜”，我已事先打电话与彼德约好了时间访谈。再见他时，头上依然是一顶帽子，只不过是高帽变成扃帽，后来他才告诉我，帽子已是他的一部分，一年三百六十五天他都带着帽子，极少有人看到他脱帽后的模样，理由其实很简单，他老兄秃头，很不愿意别人见他童山濯濯的样貌。彼德是个不拖泥带水的人，我到了后，他立刻丢给我几页有关他个人及书店的资料，要我先阅读后再谈，他显然没有什么耐心回答基本问题。资料中居然还有一份由会计师对书店提出的最新财务报表，这是我前所未有的经验，很少有书商会愿意把自己的财务状况一五一十的告知外人。

从数据中显示，他在宾州的黑维佛学院中双主修英国文学与圣经文学，1960年至1968年间在加州大学柏克莱分校继续研习英国与美国文学，并先后取得硕士文凭与博士候选人的资格，他同时也在这期间担任学校中的讲师。

1963年他才二十五岁时，就因自身扎实的文学背景且拥有不少藏书而挂起“意外惊喜”的名号，经营古董书的买卖，但是规模很小，资本额最初不到五百美元，主要是在自己家中运作，到1970年代才扩大营业，1976年他的资本额达三十万美金，他在1986年以五十万美金买下书店的所在地，营业额在1991年高达两百三十万美金。他并曾担任美国古董书商协会的诸多要职，且在1992年到1994一年问被会员公选为会长，他的店培养出许多优秀的店员，不少人在此工作多年后，自立门户开了书店、出版社，彼德很是引以为傲，例如在旧金山盖瑞街49号经营古书的约翰·克莱顿、汤姆斯·葛华舍等人(有关盖瑞街49号古书商，请参考本书第二章)。

看着他这些洋洋洒洒的伟大经历，我最大的疑问是他如何由一个文学研究生而摇身一变成书商，并且最终放弃了学院路线，当我询问彼德时，他的答案非常有趣，他说这一切最主要是来自一股追求金钱的动力。他年轻时曾经沉迷于赌博，总希望能赢得大钱，当然下场不怎么好，后来他在一次书籍买卖的交易中，轻易赚了一千美元，一时间他突然顿悟，靠着专业卖书他可以赚更多的钱，自此就专心在这一行，当被问到为什么他能在这一行如此的成功时，他非常自负的说因为自己够聪明，查看他的背景也的确很难否定他，学院派的训练使得他拥有极佳的文学知识，再加上他学过中古英文、德文、拉丁文，因此能处理多种语言的书籍。P61-64

在电子书与电子阅读器风起云涌的年代、纸本书与实体书店逐渐式微之际，出版这么一本书似乎既落伍又不时尚，彷如螳臂当车或唐吉诃德追逐风车般可笑。但是每当我在大城小镇中，随处瞥见一方卖书之地，无论卖的是新书、旧书、古书或报刊，无论它们是书店、书摊、书城、书仓或书镇，我的内心刹那间就变得异常柔软。英文的一句话 “I have a soft spot for bookshops！” 大概最能表达我对书店的特殊感觉。每个人的心中都有那么一个“柔软点”，面对某些特定的东西就会产生难以解释、无法抗拒的情结与爱恋，而掳掠我这个柔软点或弱点的就是与书店相关的人事地物。

上一世纪年轻时，在西方逛书店不免抱着征服、狩猎的心态，以最短的时间走访最多、最怪的书店，当所逛之店超过一千家、两千家之后，我对书店之爱不变，但数量多寡对我已不具意义、也不再刻意找机会飞去遥远的国度追逐，而是花较长的时间逗留在较少的地方，细细品味书和书店的特色，并享受与店主、店员甚至店狗、店猫的真切交流。

书中篇章的初稿先后完成于过去十来年，而今收录成册，所有篇章都在结尾添上续访札记或简短注记。蓦然回首，发现自己虽然在这期间曾驻足温哥华、洛杉矶、匹兹堡、费城、纽约、伦敦、香港、北京、广州等大都会，也游历了美国宾州、德州、内华达州、亚利桑那州、北卡罗来纳州、德拉瓦州、西维吉尼亚州等区境内的诸多小镇，因而见到不少有意思的书店，但我拜访最勤、着墨最多的，则是在旅居地旧金山方圆百里的书人与书地。年纪痴长的好处之一，就是意识到自己往往舍近求远，反而忽略了关心、挖掘周遭精彩的故事。

书名想了许久，最后还是选定《书店传奇》，“传奇”这两字已被用得浮滥，让人当下难以产生惊喜或惊艳之感，但连张爱玲如此对文字讲究又斤斤计较的人，也选了这语词当她第一本短篇小说集的书名，并在扉页写着：“书名叫传奇，目的是在传奇里面寻找普通人，在普通人里寻找传奇。”我向来不属于广大的张迷之一，却颇欣赏与认同她的诠释。《书店传奇》就是在平凡书店中发现非凡，在非凡书店中发现平凡。

本书所描绘的书店，固然并非皆是传统定义中大格局、气势磅礴、众人传颂的传奇书店，但每家书店无论规模小或大、历史短或长，皆有一些属于她们独特的故事、一些让我感动的片段，它们可能发生在两百五十年历史的英国伦敦老店，也可能来自大楼角落中的一家小摊。

全书其实是一连串书店奇遇记，是我个人多年来一路累积出的故事集，故事与故事间的书与人往往又有所关联，像是连环扣，而我有幸成为一个串场者与故事采集者，这也是为何英文书名取为 “Tales of Bookshops” 的理由之一。理由之二，本书编排设计的灵感和元素，是我撷取自英国金鸡出版社上世纪初以手工印刷的限量版乔叟名著《坎特伯雷故事集》， 此套书由艾力克·纪尔设计版型及装饰木刻图。英文里有句话“模仿是最诚挚的恭维”，乔叟与纪尔的作品都是我所欣赏者，这本书也可视为一个书迷对他们的礼赞与讴歌。

从《书店风景》到《书天堂》到《书店传奇》，长久以来，我所关怀的一直就是书与人。这本“有关书的书”不仅企图引领读者一路欣赏书店风景、走入书天堂，更希望读者能从这些故事中，领略不同的人生况味、趣味与品位。无论时代如何演进，“书”与“书店”永远会以不同的形式或样貌存在。传奇书店或许不易寻访与复制，但书店传奇却随时随地可能发生，只待我们去采集与经营。

终于来到了写后记的阶段。每出一本书都是一项挑战，但从未有像《书店传奇》如此之高难度。除了内容的前后书写逾十年，单是编辑部分，从构思到完成就达一年。继《书店风景》、《书天堂》后，就写作的选题上，这本书显然难以突破前两本著作，毕竟《书店风景》是华文世界第一本报导西方书店的专书；《书天堂》谈论与书相关的面向极广泛；然而在深度与角度上，《书店传奇》却更胜一筹。书中的故事，都是浸泡西方书世界多年后提炼的结晶，反映出个人智识与情感上更深的投入，毕竟所有的见闻与经历，都要靠时间一滴一点累积，绝无另一条捷径。

《书店传奇》得以流传，首先要感谢所有与我接触的英美书商，他们不仅在与我交往的过程中，热切对我述说与书相关的故事，更在写作与编辑上，不厌其烦地为我解惑并慷慨给予数据、图片、引荐上多方面的协助。

例如英国伦敦老店“莎乐伦”的书商们，为了让我能精确地撰写一则图说、一个典故，他们有时放下手边繁忙的工作，集体讨论我所提出的问题，然后翻遍所有档案与参考书，甚至向业界的权威求证，以期给予我最信服的答案；有时为了替我配一些适切的图，书店的摄影兼设计lavier Molina立刻就拍出高质量的画面传给我；除了电话联系，单是我与他们的往返邮件就超过四百封。因特网看似发达与丰富，但并非涵盖全部，而且其中充斥了诸多错误、矛盾与不详之处。像我这样对书的背景喜欢追根究底者，唯有仰赖专业人士与书籍的辅助，才能觉得安心舒服。因此，编写这整本书的漫长历程是磨难、是酷刑，也是一种享受、一次幸福又感恩的学习之旅。

正如麦克墨崔所言：“从最卑微的平装本二手书店到高档的一流书店，所有的书商都是延续书籍文化的贡献者，我们一定不能丧失这个优秀的文化。”这句话让我感同身受，一路在英美书世界中遨游，我有幸成为受惠者之一；而今借助他们的传奇故事，除了散播出一些西方的书籍文化，更企盼读者能感受到人与人之间，因为某种共通的热爱，可以不分地域、种族、年龄、性别，不计较利害得失而发出真诚的善心与美意。

然而此书能以繁体和简体中文面貌相继优雅问世，首先要感谢台湾远景出版社发行人叶丽晴小姐，她对作者的尊重、作品的欣赏，让我铭记在心。此外，要谢谢大陆中央编译出版社的持续支持，继2008年《书店风景》增订版之后，再次出版这本著作。最后，要衷心感谢海峡两岸优秀编辑人才先后全力的付出，他们是：台湾的执行编辑潘治嘉先生、ChenLeo设计工作室；大陆的责任编辑张维军先生、执行编辑饶莎莎小姐以及美编罗洋先生。

走笔至此，想必有些读者忍不住要问，到底实体书店是否有前景？上个世纪末网络书店出现，许多人预言实体书店将消失。虽然实体书店在前期遭受极大的冲击，数量一度急速下滑，但是实体书店始终都存在，本书开篇所介绍的长寿古书店“莎乐伦”，更是在2011年欢庆开业两百五十年；而且我发现无论从西方到东方、从大城到小镇，都有新兴的书店，并且经营得有声又有色，囿于篇幅之故，无法在此一一叙述。

这些年来，各类型的电子阅读器纷纷问世，人们又开始预言实体书将消逝。记得录像带、DVD发明时，许多人担忧戏院将永不存，但事实证明，人们还是愿意走入电影院，感受不同的经验与互动。我从不认为纸本书、实体书店会绝迹。用不同的载体阅读文字与图像，以不同的方式买卖书，各有不同的便利与乐趣。这，将是一个纸本书与电子书、网络书店与实体书店共舞的美丽新世界！爱书人则永远会将有关书与书店的传奇故事继续流传下去。