贝多芬传

序言

贝多芬传

贝多芬的遗嘱

书信集

思想集

米开朗琪罗传

序言

序篇

上篇 搏斗

下篇 舍弃

尾篇 死亡

托尔斯泰传

序言

托尔斯泰传

托尔斯泰的遗作简析

亚洲对托尔斯泰的反响

托尔斯泰逝世前两个月

写给甘地的信

读后感

《名人传 八年级下 必读名著书目 无障碍阅读全译本 赠统编版名著高分秘籍名师推荐新课标阅读书 小笨熊图书胶版》：

事实上维也纳对贝多芬似乎从没有过好感。如贝多芬这种傲岸、自由不羁的天才，在这座轻佻浮华、瓦格纳深恶痛绝的城市里，是难以讨人喜欢的。贝多芬没有放过任何可以逃离的机会，1808年他认真地想过要离开此地，前往威斯特伐利亚国王吉罗姆·波拿巴的宫廷。但维也纳充满着音乐源泉。我们也必须客观地指出，维也纳始终有一些高雅的音乐鉴赏家，他们能品鉴出贝多芬音乐的伟大，避免祖国因为失去这样的音乐天才而蒙受奇耻大辱。

1809年，贝多芬的学生鲁道夫王子和另外两位亲王——洛布科维茨与金斯基亲王，承诺要给贝多芬四千弗罗林的年薪。这三位维也纳的贵族只提出一个条件那就是贝多芬不能离开维也纳。他们感受到：“一个人只有在衣食无忧的情况之下才能全身心地投入艺术，才能创作出崇高的作品，所以我们决定以此方法使路德维希·范·贝多芬获得物质保障，摆脱可能阻遏其天才发展的物质上的障碍。”

然而很遗憾，结果没有与承诺相符。这笔年金并未足额付给，不久又完全停止发放。从1814年维也纳大会之后，贝多芬的性格开始改变。社会开始轻艺术而重政治，贝多芬则被视为迂腐，时尚则完全倾向于罗西尼，音乐氛围被意大利作风破坏。

1812年，金斯基亲王去世；1814年，利希诺夫斯基亲王也去世了；1816年，洛布科维茨也死了。受到贝多芬题赠美妙的四重奏（作品第五十九号）的拉苏莫夫斯基，1815年2月举行了自己的最后一场音乐会。1815年，贝多芬同童年的朋友、埃莱奥诺尔的哥哥斯蒂凡·封·勃罗宁闹翻。贝多芬的朋友们和保护人，或散或亡。从此，他形单影只。在1816年的笔记中他写道：“我没有一个朋友，我孤独无依地活在世上。”

更让人感到痛苦的是，他的耳朵由重听变为完全失聪。自1815年秋天起，他同剩下的那些人只能用笔交流。最早的谈话笔记是1816年的。大家都知道辛德勒关于1822年《菲岱里奥》演奏会那痛苦的叙述。

“贝多芬要求由自己来指挥总排练……但从第一幕的二部起，他却明显地已经完全听不见舞台演奏了。他明显地要求乐队减缓演奏；乐队看到他的指挥，于是跟着减慢演奏，但是歌手们却按照训练时的速度，自顾不暇。”

“在这种情况下，整个演奏开始乱套。往日的乐队指挥乌姆劳夫并未说明缘由，只是提议休息一会儿，同歌手们交谈几句之后，演奏重新开始。同样的混乱再度出现。不得不再次停下来。非常明显，这场演出已经不能在贝多芬的指挥下继续。但是，怎样让这位音乐大师知晓这一实情呢？但是谁也不忍心去直接打击他：‘走吧，这里不再需要你指挥了，可怜的家伙。’当时的贝多芬茫然不知所措，他烦躁而焦急，东张西望，努力地想从不同的表情中看出点儿头绪来，但大家全都默不做声。

“终于，贝多芬意识到了些什么，他厉声唤我过去。当我走近他身旁时，贝多芬把他的笔记本递给我，示意我写。我写下了下面这句话：‘我恳求您别继续指挥了，回去后我将向您说明理由。’贝多芬猛地一下跳到下面，冲我大声叫道：‘咱们快走！’他一口气跑回家，进门以后，他瘫软地跌坐在沙发上，双手掩面，他就这样一直待到晚饭时间。饭桌上，贝多芬一言不发，一副痛苦不堪的样子，显得颓丧无力。晚饭后，当我起身告辞时他挽留我，向我表示他不愿意一个人待着。我俩分别时，他求我陪他去看在治耳疾方面颇负盛名的医生……

“在我同贝多芬的全部交往中，我未见到过有哪一天能同十一月里这致命的一天相比。他的心坎里受到了致命打击，直到死的那一天，他都不曾忘记这个可怕场面。”

两年后，1824年5月7日，贝多芬在指挥（或者不如按节目单上所说，“参与音乐会的指挥”）《第九交响曲》时，全场向他发出的一片喝彩声，他压根儿就没有听见。很显然，贝多芬已经无法及时了解现场观众的感受。直到其中一位女歌手拉着他的手，让他转向观众，他这才突然看见观众全体起立，挥舞帽子为他鼓掌。——一位美国旅行者罗素1825年见过他弹钢琴，说当他想表现柔和的节奏时，琴键没有发出任何响声，人们只能看到他那激动表情和不断抽搐的手指，那种静寂之中的场景让人伤感。

特雷泽·德·布伦瑞克说：“大自然是他唯一的知音。”大自然是他的避难所。已经完全听不见之后，贝多芬把自己完全封闭起来，离群索居，唯有大自然能带给他一点儿慰藉。1815年查理·罗德说他从未见过有人像他那样地喜爱花草、云彩、自然，他似乎依靠着大自然而活着。

……