本书讲述了天才浮世绘画师河锅晓斋的女儿河锅晓翠的坎坷人生故事。
晓斋去世后，河锅家勉强维持的平衡被打破。晓翠同父异母的哥哥周三郎年少时就被送给他人做养子，对此他一直耿耿于怀，对晓翠百般刁难；弟弟记六沉沦于无根野草般的生活，无法依靠；妹妹阿菊从小体弱多病，似乎随时都会离开。因此河锅一门的重担就压在了年仅二十二岁的晓翠肩上……
晓翠意识到自己无法超越父亲，又不得不在父亲的阴影下挣扎着前进，在动荡的时代中寻找自己的生存之道。

泽田瞳子，1977年出生于京都。毕业于同志社大学文学部，并修完该校研究生院博士前期课程。
2010年，凭《孤鹰之天》出道并获得中山义秀文学奖。
2012年，《宛如满月佛师定朝》获书店评选时代小说大奖，该作又于2013年获新田次郎文学奖。
2016年，《若冲》获历史时代作家俱乐部大奖作品奖及亲鸾奖。2020年，《奔驰入寺》获舟桥圣一文学奖。
2021年，《星辰陨落之后》获直木奖。
另著有《火定》《落花》《稚儿樱》等。

蛙鸣 明治二十二年，春
香散见草 明治二十九年，冬
老龙 明治三十九年，初夏
砧 大正二年，春
赤月 大正十二年，初秋
画鬼之家 大正十三年，冬

一个女画家的半生故事，描绘时代洪流中个人和家族的命运。
故事的时间跨度长达35年，从明治到大正，日本画坛受西方艺术冲击，整个社会瞬息万变。以墨代血维系亲缘的画鬼之家轰然崩塌，女画家晓翠背负起父亲留下的荣耀与枷锁，独力撑起河锅一家。
聚焦女性在社会、家庭生活中扮演的角色和面临的选择。
父亲去世，与哥哥反目，与丈夫离婚，孤立无援的女画家守着被时代抛弃的艺术，如何找到自己的生存之道？
一支画笔绘出百态人生，艺术氛围浓厚。
本书以画家晓翠为中心，讲述了画家桥本雅邦、富商鹿岛清兵卫、艺伎品太等实际存在的历史人物的故事，描述了日本画坛流派的变迁，读者除了品味故事本身，还可以感受浮世绘艺术的魅力。

在小说的结尾，晚年的
阿丰接受关于亡父的采访，
她那平静的姿态让我欣然落
泪。
——宫部美雪
读完很有收获，比如明
治时代和江户时代的美人画
的区别，还有女性画师遭遇
的不公，也深深理解了作者
选择河锅晓翠做主人公的原
因。
——三浦紫苑
沉稳的文风，完美的结
构，是能让人感受到专业力
量的作品。
——伊集院静
小说内容与严肃认真的
笔法十分契合，感觉自己像
是在阅读一部优秀的评传。
——浅田次郎
这本书展现了娱乐小说
的技法。笔触细腻，十分出
彩。
——林真理子

吱吱——听到灯笼中的火苗晃动的声响，阿丰迷迷糊糊地扬起脸。她的影子在浸着惹眼污渍的画室墙面蜿蜒而上，庞大得几乎要将自己的主人吞没。清晰可见的轮廓使那一方黑暗愈发鲜明起来。
灯油不该用尽才对啊，不是前一天早上才将灯油加满的吗？想到这儿，阿丰探头瞧了一眼灯笼里的黄濑户碟子，碟身绘着芦叶掩映下的石笼，其中的灯油已经半干了。她只是稍稍动了动身子，灯笼中的火苗就显出一副奄奄一息的模样。
转念一想，他们从昨晚起就在这间画室为父亲晓斋守夜，全家的灯笼都亮了整宿。结果她竟疏忽大意，到今早也未再添补灯油。想到这里，阿丰再次意识到自己是有多么六神无主。
“阿丰小姐，灯油还有储备吗？眼下天色才刚暗，若是不够了，我去敲卖油铺的门，再买些回来。”
鹿岛清兵卫原本规矩地缩着身子，端坐在房间角落，此刻则一边说着一边站了起来。颜料的粉末撒得地板上到处都是，他的白色日式短布袜已经染上了斑斑群青和橙黄。
虽说是养子，但清兵卫也是东京大名鼎鼎的贩酒商鹿岛屋的第八代当家，掌管着新川一带百余家酒铺的生意。不过清兵卫总会在奇怪的地方表现得小心谨慎，这性格似乎和他的名头有些不符。
去年年末，父亲晓斋的身体突然垮掉，性命危在旦夕。当时也是清兵卫放下手中生意，第一时间赶到病榻前。晓斋去世后，清兵卫立即从店里盘出上百重金，还说“请把这钱用在葬礼上吧”。
在阿丰看来，就算鹿岛清兵卫是父亲的弟子，可是被仅年长自己两岁的清兵卫照顾，她总觉得有些羞愧。但清兵卫却并未将河锅家踌躇迟疑的表现放在心上，从安排葬礼到聘请僧侣，几乎都是他一人主持。
河锅晓斋——以此名作为画号的父亲交际甚广。光是门下弟子就轻轻松松超过了两百人。此外，还有年轻时入门歌川家、狩野家的师兄弟，修习狂言的朋友，亲近的剧本家和酒友……这么多人林林总总加起来，二十二岁的阿丰根本数不清父亲有多少相识。
话虽如此，但从这一点也正能看出清兵卫作为商人的面面俱到。他在葬礼期间忙前忙后，几乎脚不沾地，前来吊唁者超过五百人，他都能悉数应对，脸上丝毫不显疲态。
“还以为他就是个连钱都不晓得怎么用的笨蛋，没想到哇，真不愧是鹿岛屋当家的！”
见他这般精明能干，连真野八十吉都如此慨叹不已。八十吉是晓斋的密友，也是晓斋门下资历极老的弟子。
“谢谢您，清兵卫大人。灯油还有储备，不劳您费心了。”
晓斋年轻时被师父起了个绰号“画鬼”。他下笔神速，若是正在兴头上，甚至要彻夜长燃灯火作画。
阿丰从五岁那年的春天起就开始跟随父亲学画。为画室的灯笼添灯油，是她最重要的工作。只要日光稍显阴沉，父亲就会叫她点灯，所以她时时刻刻都在挂心灯笼里的火苗。直到今天为止，她还一次都没让灯油烧枯过。所以这次意想不到的疏忽更是令她难过得指尖发冷。
火苗剧烈地摇晃起来，再次发出小虫群聚时的吱吱声。阿丰望着眼看就要烧干的灯油碟，觉得那灯油碟就仿佛是自己的心。
在这东京还被称作江户的往昔，曾有一位画师名叫葛饰北斋。他在五十八岁时游遍西国，画下一幅一百二十叠大小的巨大达摩图。之后他年逾八十，仍拥有旺盛的作画精力。和北斋相比，河锅晓斋年仅五十九岁便辞世了，别说比不上北斋，就连六十五岁去世的歌川国芳，也要比他长寿呢。
晓斋生来不服输，他一心要把前代画师们的技术统统学到手。结果却如此短命，想必一定心有不甘吧。今年正月，一向勤勉的晓斋十分罕见地搁笔数日，当时为何没想到应该坚持送他去看医生呢？
若千代田的城郭里仍有将军镇守，倒是说不准。但眼下已经改元明治了，医学技术也取得了极大进步。就算河锅家附近的中医没能力救治，东京医学校的那位和晓斋关系亲密的德国医生贝茨也应该有些办法的。若是及时请他看了病，此时的晓斋说不定还在单手举着酒杯，尽情挥毫呢！
阿丰走进三叠大小的储物间，将油壶搬了出来。从油壶倒向油碟中的液体发出咕咚一声响，伴着这声响，阿丰觉得自己喉咙深处也翻滚出苦味。她拼命咽下这苦味，把油纸盖回壶口。正在这时，眼前的拉门被哗啦一声拽开了。
“阿丰姐！刚刚落了颗流星！”
阿丰转过身，沉沉暮色之中，真野八十五郎冲进她的视野。这孩子是在五年前，也就是十一岁的时候拜晓斋为师，成了他的弟子。真野穿着带有家徽的黑色短外褂与和服裙裤，年方十六的圆圆脸蛋上显露出与平时不同的老成模样。
“你小子是不是傻了？进屋来要先打招呼，说声‘我回来了’才对吧？”
八十吉紧跟在他身后走进来，轻敲了自家这毛小子一记。他对着清兵卫微微颔首，随后转向阿丰。
“我回来晚了，抱歉啊。寺里已经打点好了。阿丰小姐辛苦了。”
说罢，他大出了口气，在玄关踏板上坐了下来。
“不，叔叔才是辛苦了，一直受您照顾，实在过意不去。”
“你别这么客气，我和那家伙可是从二十来岁开始就混在一起了。”
八十吉从