本书是著名儿童文学作家梅子涵历时5年精心创作的一部人文散文集，也是一部特别的回忆录。这些散文的魅力在于，作者选取的都是发生在他一生中的最具“文学性”和最具有感动力量的人与事。在作者笔下，生活的每一天里都有温暖的忆念，都可以做善良的回望。这些散文篇篇感人，饱含情感的浓度，既充满浪漫诗意，又独具智慧和思想哲理的光芒。多篇被《读者》《中国教育报》等报刊杂志转载，有的篇章被选为学生课外阅读作品。每篇读后都会引起强烈共鸣，引发对灵魂深处的拷问和思考。

梅子涵，男，祖籍安徽，出生于上海。1966年中学毕业，下乡十年，在农场砖瓦厂当工人，自行学习文学写作，发表诗歌、散文、小说，其中有散文被选入大学中文系作工农兵学员教材。“文革”结束，为恢复高考后第一届大学生。大学毕业留校任助教，后晋升讲师、副教授、教授。现为上海师范大学人文和传播学院儿童文学研究所所长、儿童文学博士生导师。中国作家协会会员，上海作家协会理事。1979年开始儿童文学写作，出版书籍多种。作品获得过全国优秀儿童文学奖、江苏省儿童文学奖、陈伯吹文学奖、冰心文学奖、全国少儿读物奖、北京少儿读物奖、巨人文学奖、中国图书奖、国家图书奖提名奖等。

奶奶
校长
学生
快递
童话
火车
吃饭
看望
浪漫
编辑
粽子
飞行
唱歌
聚会
想着
心里
祝福
活着
嘀嗒
借车
喝酒
瞎吹
墙上
扑通
走路
贺词
过年
春天
栽种
十三
佩服
可惜
土豆
你们
稀饭
落叶
样子
问候
绿灯
小摊
酱菜
油田
光荣
求职
台灯
桌子
突然
同学
干净
蟋蟀
家址
小路
浓荫
失踪
明亮
从前

这五十多个故事是五年里缓缓写成。
缓缓写成的是很多年里的事情。
很多年的岁月是一条长长的路，高高低低弯弯曲曲，平平常常熟视无睹，可是这个讲故事的人都看得见里面的鲜艳，任何弯曲里也有暖和，暖和着、感动了，竟然统统走进哲学里。
读读这些故事，看看这条长路，鲜艳地暖和着，感动停留很久，这些故事也就在书架上缓缓地活很久了。

奶奶
小伯伯是我父母的朋友。我父亲没有被打倒前，他经常来我家吃饭，和父亲聊天；父亲打倒后，他也常来看看我们，吃了饭，坐会儿就走。他因为长得矮，我叫他小伯伯。
“文革”的时候，他是走资派，也被打倒了；我初中毕业，在奉贤星火农场当知青。每个月休假四天，那是十分珍贵的。为了在家里多待些时间，我经常都是待到第四天下午才离家，一路换车，在徐家汇乘上徐闵线捷克柴油车到闵行一号路，这时已经快天黑，从西渡开往塘外和奉城的车没有了，我就住到小伯伯家去，第二天乘头班车回农场上班。他家就住在一号路的东风一村。
几乎每一次，我都是在小伯伯家吃晚饭。小伯伯家的菜做得没有我家讲究，花样少，但是总有油氽花生米，经常有红烧大排骨。
毕竟不是在自己家，即便小伯伯是看着我长大，我对他有父亲般的感觉，可是吃饭的时候我还是很文雅，很小心。我之所以这样，也是和爸爸早被打倒有关系，心里缺乏挺直的力量，我童年的优越和自豪，在一九五八年的年底已经结束。每次，都是小伯伯对我说：“你吃花生米啊。”花生米是小伯伯最喜欢的，他喝白酒，吃花生米，每次两小杯，我不喝酒，就夹花生米下饭，觉得吃花生米没有太多的过不去。大排骨都是阿姨夹给我，她说：“吃排骨！我菜做得没有你外婆、你妈妈好吃，这排骨的味道不错。”小伯伯这时会笑，说：“你的水平提高很快了，我们要实事求是评价。”阿姨就是小伯伯的夫人，我叫她阿姨，所以在称呼上逻辑性不强。
小伯伯有一个儿子，两个女儿。儿子叫小华，女儿叫小玲和小星。他们都叫我哥哥。家里还有个奶奶。奶奶不认识字，可奶奶是个老共产党员，小伯伯参军打仗，都是奶奶指引。开始的时候，我都是睡在小房间奶奶的床上，奶奶去和小玲、小星挤在一起，那时，小华在当兵。可是后来我觉得不好意思，不肯再睡奶奶的床，坚持睡地铺。
奶奶那时已经快八十岁。她是个说话声音很低的人，总是轻悄悄的。她人瘦，走路慢慢的，吃饭也是慢慢的，吃完了，就收拾了碗筷去洗。有时我会不好意思，说：“奶奶，我来洗！”她就慢慢地说：“我洗，你和你小伯伯说说话。”
这个不认识字的老党员奶奶，在家里就像是一个轻悄悄的慈祥的影子。
到了九点多，奶奶就来叫我去洗脸洗脚。当我睡下后，奶奶会走到我床边、铺前，轻声问我：“明天早晨几点叫你？”“你别叫吧，奶奶，我自己起来，洗了脸我就走。”奶奶说：“吃了早点才能走，还是豆浆和大饼油条好吗？”我说：“好的，奶奶。”
我很快就睡着了，就像在家里床上的感觉。黑黑的夜晚，我的青春温暖地躺在那里，不想很多的事情，心里没有什么非要涌上的伤痕，立刻就睡着了。年轻是很容易度过夜晚的。
第二天，奶奶轻悄悄地喊我：“醒了吧，起来洗洗脸，我豆浆和大饼油条都买好了。”
我很快地吃了早点，背着包下楼，奶奶跟在后面送，我不让她送，可是她一次也没有答应过。她送我到大门口，看着我走去，我转弯的时候回头看看，她还站在那里，像个瘦瘦的慈祥的影子。
那时，我每个月十八元工资，后来二十四元。我心里老有打算，等以后工资多些，要买好的东西带给奶奶吃。
P1-3