罗伯特·达恩顿(Robert Darnton），1964年获牛津大学博士学位，1968年起在普林斯顿和哈佛执教，曾担任美国历史协会会长，现为哈佛大学教授，哈佛大学图书馆馆长，欧洲文化史专家，发起、参与大量的图书史研究、电子书启蒙运动项目，在图书领域具有丰富的商业、学术背景，他和他的著作曾获多项学术奖和图书奖。其著作中译本有《屠猫记》《启蒙运动的生意：<百科全书>出版史（1775~1800）》《拉莫莱特之吻：有关文化史的思考》《华盛顿的假牙：非典型的十八世纪指南》《阅读未来》等。

第一章催眠术与通俗科学／1
第二章催眠术运动／44
第三章催眠术的激进特征／80
第四章作为一种激进政治理论的催眠术／106
第五章从梅斯梅尔到雨果／125
结语／162

文献说明／169
附录／176
译后记／244

法国大革命之前的1780年代，知识分子发现催眠术可以作为对自然现象进行解释的一种方式，并能够治病，于是发展为一项社会运动。本书是达恩顿教授第一部法国史论著，以历来为史家所忽略的催眠术这一科学时尚为切入点，通过大量书信、手稿、手册、报刊等史料，追寻催眠术运动在法国大革命前后的变迁轨迹，探讨催眠术与激进思想、政治运动、民众心态、启蒙运动的终结之间的关联，为揭示法国大革命爆发的起因提供了一个全新的视角。

中文版自序

这虽是一本小书，讨论的却是一个大问题：大革命前夕，法国人是如何看待世界的？对此，我不能妄称本书提供了明确的答案。不过，如果中国读者想要了解几个世纪前地球另一端那种奇异的世界观，我希望这本书能激起你们的兴趣。

1780年代，催眠术——梅斯梅尔追随者（mesmerists）一般用以指称其理论和实践的“动物磁力学”，是最令法国人着迷的话题。他们不去想即将到来的大革命，实际上1788年之前谁也不曾料到会发生大革命，而是热烈地争论某种无形液体的存在。这种液体存在于一切事物之中，若以合适的方法进行操控，可用来治愈疾病。这种观点在我们现在看来也许觉得离奇，但符合启蒙时代人们对自然界的宏观看法。当时的欧洲人认为，各种各样的无形力量在世界上运行，并可由人类掌控，如电、磁及驱动第一次热气球飞行的燃素气（phlogisticated air，即氢气）。人类既然已经征服了空气，为什么不能征服疾病呢？拙作关于催眠术的论证揭示了人们对于理性及运用理性解读自然界的各种深层态度。

当然，诸多理论都想在法国人的世界观中占据一席之地，催眠术只是其中一种。将催眠术作为研究对象，其价值在于催眠术产生了大量文献，其中不少面向普罗大众，因而引发的论争能够揭示当时的普通民众是如何看待现实的，也能够体现如何对通俗科学加以改造以传递激进的政治观点。1789年大革命突然爆发，原因很多，催眠术亦是其中之一。

世界观、集体立场和普遍心态（mentalités）都飘忽不定，难以进行历史分析。这本书只是一个小范围的尝试，旨在用经验的方法对它们进行研究，让生活在另外一个观念世界中的人能够理解。这本书的中文版即将面世，让我感到欣喜和荣幸。当前，新冠肺炎疫情使疾病和疾病的治疗成为日常话题，已远远超出医药的范围，这本书虽出版于50多年前，但我仍希望能对今天的读者有所裨益。

2020年4月20日