在生活面前/高尔基
在生活面前站着两人,两人都对生活不满,于是生活问他们:“你们对我期待什么?”其中一位疲倦地说道:
“你本身的矛盾太残酷。这使我感到愤壤。我的理智无力理解你的
直谛。在你面前,我的心灵里是一片莫名其妙的昏暗。我的意识告诉我,人是万物中最优秀的……”
“你想问我要什么?”生活冷冰冰地问道。
“要幸福!……为了我的幸福你必须调解我心灵里两种相矛盾的原则:一我想要的’,一是‘你应该给的’。”
“那你就期待你应该得到的东西吧!”生活严肃地说。
“我不想成为你的牺牲品!”他愤慨地扬声说道,“我想当生活的主宰,可我现在必须俯首弯腰服从生活的法则,而受到它的重压一一这是为什么?”
“喂,你讲干脆点!”另外一个人说道。他站得离生活近些。可前者不理会后者的话,继续说道:“我要生活的自由,我要生活得万事如意的自由;我不愿因为义务而当他人的附属品一一不管是同伴或者奴仆;我要想当什么就当什么一一即使是当同伴或者奴仆,也要随我的心愿。我不愿做社会的一砖一瓦,因为社会为修建自己福利的牢笼,而把我想放哪里就随意放哪里。我是人,是生活的灵魂和理智,我应该是自由的!""
“请停一下!生活说,“你讲多了,我知道你往下还要说些什么。你想,当自由的人!那好吧,你就当自由人吧!你来同我斗,你斗过了我,你就能当我的主人,我就是你的奴仆。你知道,我4:性冷酷,缺乏热情,但对胜利者是恭烦的。可是需要斗过我才行!你能为自身的自由同我斗争吗?你行吗?你有足够的力最战胜我吗?你相信自己的力量吗?”
可这个人沮丧地说:
“你逼使我向你斗争,你象磨石一样,仿佛要把我的理智磨成一把利刃,可这把利刃却深深地刺进和伤害了我的心灵。”
“您跟生活说话要严肃点,不要牢骚满腹。”第二个人说。
可前者毫不王理会,还继续说:“我受不了你的意压,我要休息。啊,让我尝尝幸福吧!”
生活冷冰冰地笑了一下,问道:
“你说吧,你是向我巢求还是祈求?”
“祈求。”那人的回答象回音那么细柔。
“你祈求的样子简直象个没出息的乞丐,但是,我的可怜虫,我必须对你讲清——生活是不行施舍的。你知道什么呢?一个自由的人,他不会向我祈求,他会自己来向我索取我的赠品……而你,只不过是你自己欲望的奴仆。只有那些奋力抛弃繁多欲望,而投身于实现一个愿望的人,才是自由的人。明白了吗?去吧!”
他明白了,于是象狗一样地躺倒在冷酷的生活脚下,企求悄悄地享受点从生活的餐桌上扔弃的残饭剩菜。
这时,严峻的生活把她那双冷漠的目光转向另外一个人——那人脸形粗犷,但却善良。
“你祈求什么!”
“我不是祈求,我是要求。”
“要求什么!”
“公理在哪儿?你把公理给我。其它的一切我以后再要。现在我需要公理。我长期而耐心地等待,我靠劳动生活,没有休息,没有光明。我一直在等待……相信公理总是有的!公理在哪儿呢?”
生活无动于衷地答道:“你去夺取吧!”
人们背着人的时候
高尔基
……每当我观察着一个在背着人的时候怎样行动,我就看出来这人是一个傻瓜,我找不出别的话来形容了。
我第一次注意到这个的时候,还是一个小孩。有一天那个英国的演马戏的丑角南达尔穿过马戏场的阴暗荒凉的廊子,他走过一面镜子跟前,揭起他那顶尖帽,恭恭敬敬地对他自己的像行礼。廊子里除了他自己以外,连一个人也没有;我那时候坐在他头上一个水槽里面,他看不到我。他的这个举动使我又痛苦又莫名其妙地呆了好一忽儿。后来我才明白:一个丑角,并且还是个英国人,为了他的职业和技术的缘故,倒是应当古怪的。
可是有一天我看见契诃夫坐在他的园子里,正在用他的帽子去捉日光。他想把日光跟帽子一块儿戴到他的头上去,他试了好些次,一点儿也不成功。我又看见这个捕捉日光的人因为失败动了气:他的面貌越来越显得烦恼了。最后他带着一种忧郁的神情把帽子在他的膝上有用力打一下,做一个粗暴的姿势把它套到他的头上去,他不高兴地拿脚踢了他的狗,随后眯一下眼睛,斜斜地望了望天,便动身走回屋去。他看见我站在台阶上,便含笑对我说:“您好。您在巴尔芒特的诗里面念过‘太阳有青草的香味’胡说!
P1-P5
《读者》的大多数篇目,挖掘出了许多普通人蕴藏在心底的点滴美好。这些美好并不壮丽却纯净得不掺杂质,因此可以—篇篇、—期期地再拿起.组成—个独立的精神天地。
——余秋雨
我是《读者》的读者,从创刊至今日,热爱不减,读这本杂志读了多年,但愿长长久久读下去,读出佛来。
——贾平凹
《读者》杂志30年风雨兼程,成为了“中国人的心灵读本”,这得益于其在精神领域的耕耘与建构。这一点,在2015年第1期全新彩版的卷首语上,社长、总编辑富康年先生说得很透彻,“《读者》更愿意成为一座明亮的灯塔,守望、梳理、传播那些容易被遗忘,却值得被沉淀的信念和价值观,希望这座灯塔能提醒所有匆匆的步履,在浮躁的社会中,精神不能盲从,灵魂不能走失,信念要有所坚守。哪怕周围的世界再复杂,我们也要保护好内心的善良和温暖”。
著名作家余秋雨先生曾评价说:“《读者》的大多数篇目,挖掘出了许多普通人蕴藏在心底的点滴美好。这些美好并不壮丽却纯净得不掺杂质,因此可以一篇篇、一期期地再拿起,组成一个独立的精神天地。”
然而,这一篇篇能够挖掘出普通人蕴藏在心底的美好的文章,皆出自各派优秀作家之手。日复一日,年复一年,《读者》已积累大量的名人名篇,这些篇章被分散到不同年份里的每月两期中。正如余秋雨先生所说,“我们可以一篇篇、一期期地再拿起,组成一个个独立的精神天地。”
《(读者)名人堂》系列丛书便以此为引,将三十年来出现在《读者》上的名家进行分类,并精选各流派中颇具影响力的名家及其文章,以飨读者。
其中。《(读者>名人堂·潮流派》精选时下颇具影响力的青年与影视圈的名作家。纵观各大网站的图书排行榜,越来越多的青年作家直逼榜首,他们所创造的成绩正在不断刷新记录,新生代的力量早已不可小觑。“潮流派”将男、女作家的文章编为两册。
《(读者)名人堂·港台风》精选港台地区的名作家。这些老牌的港台作家,在挖掘人性的同时又展现的有别于大陆的人文风貌。翻开以女作家为代表的“遇见更好的自己”和以男作家为代表的“那些年,青春正红”,便可一探究竟。
《(读者)名人堂·世界潮》则是搜罗多年来出现在《读者》杂志中,曾获得诺贝尔文学奖,以及其他国际大奖的名作家所撰文章。诺贝尔文学奖堪称文学创作者的最高荣誉,将这些文学大家集结在一起,可一睹世界文学潮流的风采。这个主题分两册出版。
《<读者>名人堂·智慧光》将出版两册,文章多为国学大师和哲学家所撰。中华文化博大精深,所谓国学,其实已经包括了中国古代的思想、哲学、科学、技术、历史、经济及书画、音乐、术数、医学、星相、建筑等诸多方面。国学大师更是集智慧与才华于一身,这批人是传承中华文化精髓的重要人物。
《<读者)名人堂·文艺范》结集出版一册,主要精选当代著名作家,即“五四”运动之后涌现的一大批优秀中国作家。他们是一代具有独立思想的自由作家,他们的出现使中国当代文学呈现真正繁荣,达到有史以来最鼎盛的局面。
《(读者)名人堂·复兴梦》精选近现代著名作家,也就是鸦片战争至“五四”运动前夕的文学大家。这一时期是中国现代文学的孕育期,该时期的作家在文学创作上起着承前启后的作用,反映了中国文学挥别传统、重塑现代的精神追求,汇编成一册。
《<读者)名人堂》系列十册图书传承经典,是一部将文学发展史串联一线的名家合集。诚邀广大读者,一起分享中国大阅读时代中的尖端文化。
《<读者>名人堂》系列丛书将30年来出现在《读者》上的名家进行分类,并精选各流派中最具影响力的名家及其文章,以飨读者。
由读者杂志社主编的《放肆爱大师(读者名人堂世界潮)》收录一批站在世界文坛顶端的鼻祖级人物之文章,其中包括:高尔基、雨果、欧?亨利、海伦?凯勒、纪伯伦、马克?吐温、安徒生、卡夫卡、屠格涅夫、约翰·罗斯金、毛姆、莫泊桑等闻名世界的作家。该卷汇集众多著名海外作者的励志人生故事,其中有饱含心酸而现实的生活感悟,也有引人激昂奋发向上的人生斗志,他们的故事真实,一个个故事向我们诉说着,感叹人生并在各种挫折中一一领悟人生的真谛。
我们为什么要阅读?高尔基说:“书籍是人类进步的阶梯。”而阅读则是教育的基石。是人生的指南针,是灵魂升华的桥梁。《读者》杂志被誉为“中国人的心灵读本”,数十年成就品牌期刊。摘录中国乃至世界文化的精品,篇篇经典。《<读者>名人堂》系列的诞生正是为了再现经典。整合不同时代中的名人名篇,再度拉近读者与时代的距离,创新大阅读,领略经典的风采。
《<读者>名人堂》系列丛书展现的是一个多元的文学世界,跨时空,跨地域。让阅读者跨界感受文化的价值与魅力。在这套书中,我们可以观测青春狂流中的潮流派、诉说价值真谛的港台风、站在文学顶峰的世界潮、体验永不褪色的智慧光、追逐静水流深的复兴梦、感受逐梦路上的文艺范。每一本皆是文化阅读的精品,我们可以走进作家的故事。深度感受百态人生,聆听智者教诲,踏过人生光荣的荆棘路。让我们跟随时代名家的笔尖,感受阅读的快乐,放飞心灵,走进思想的盛宴。
《放肆爱大师(读者名人堂世界潮)》由读者杂志社主编。