优秀的报告文学，是能够及时把脉时代、关注社会、折射现实、感动读者、启迪心智的。

人民文学出版社编辑部编著的《2011报告文学（21世纪年度报告文学选）》精选了2011年度报告文学的优秀作品，尽显年度报告文学写作之盛景与实绩，入选作者广泛，作品主题内容丰富，风格与手法多样，既有名人名篇亦有新人佳作，反映了2011年度在报告文学领域的创作流派，题材热点，艺术形式上的微妙变化。

五彩缤纷的生活，为报告文学作家提供了丰富而生动的写作素材和主题，而普通读者对国际国内热点焦点难点疑点问题的极大关注，则为作家们贴近实际、贴近生活的创作创造了巨大的阅读期待。

人民文学出版社编辑部编著的《2011报告文学（21世纪年度报告文学选）》从数百种报纸杂志和图书中精挑细选出来的10位作家的10篇报告文学作品，无论记录时代，直面现实，还是纪念抗战，钩沉历史，对读者关心的焦点和热点问题均有所涉及，在反映现实生活的广阔、丰富和生动方面，均有令人感动的表现。

《2011报告文学（21世纪年度报告文学选）》能够反映211年报告文学的创作概况，使读者集中阅读欣赏2011年最优秀的报告文学作品。

被上帝咬过的苹果

医魂——记医学家吴孟超

让百姓做主——浙江省琴坛村罢免村主任纪事

最后的诗赋——红岩革命烈士牺牲现场纪实

难回故里——一个台湾老兵的故事

中国的敦煌，人类的敦煌——致2011年中国国家文化遗产日

塞罕坝祭

问卜洞庭

云水相望终相聚

生死系于土地——百万“国土人”的一场耕地保卫战

被上帝咬过的苹果  白描

一 被上帝咬过的苹果

增强CT检查报告是我自己去取的。窗口里的护士递出登记簿，我签了名，护士看过，抬眼扫来：“你是患者本人？”

那一刻，我分明看见年轻护士眼里滑过一丝异样的神情。略显犹疑之后，她还是把诊断报告给了我。

报告拿到手，我有一种不妙的感觉，是护士那眼神传递给我的。我以很快的速度浏览了一遍，感觉得到了证实。报告分为两栏，上栏是“部位及所见”，下栏是“CT诊断”。下栏写道：“门脉期及延长期可见肝内右叶后段低密度灶，边界不清，考虑为肿瘤性病变可能性大，建议进一步检查。”

我尚具备医学术语中的一个基本常识：一般性肿起物，称做结节；称做肿瘤，且“边界不清”，大都属于恶性。我有点发蒙，再看了一遍，没错，白纸黑字，清清楚楚一一个始料未及的事实摆在面前，看来自己面对的是人生的一个大坎，一道生死之门，一个强大而狰狞的敌人，一场只能被动防御且结果十有九败的遭遇战。一纸薄薄的诊断书，像一面指路的白旗，将我生命的旅行车指向一条通向悬崖的轨道。

这是2010年3月17日下午3时。中日友好医院一楼楼道里是乌泱乌泱的人群，不像医院倒像庙会场所。我就是站在这里看完报告的。我强迫自己冷静下来，没有回病房，径直走出大楼，来到医院的小花坛里。阳光很好，风是暖风，这个春天一直出奇地冷，但这一天老天很体恤人，把慈善的笑脸赐给大地，赐给人们，赐给这个混乱不安又色彩斑斓的世界。报告单还在手里，在鉴真和尚高大的雕像前，我重新审读，一字一字地推敲，一字一字地研究，想从中找出破绽，找出可通向多义解释的罅隙，找出医生留给自己也留给我的活动余地。“可能性大，建议进一步检查”，看上去不是最后结论，但任何一位医生都不会把话说得绝对，病情其实已经定性了，尽管我希望不是这回事，但希望并没有湮没我的理性，我必须承认并面对眼下的事实。

我久久凝望鉴真和尚塑像，想着下一步该怎么做。鉴真和尚自然不会给我出主意，他甚至无视我的存在，他是一个双目失明的盲人。

肝上的问题，其实早在前一年6月份就发现了，其时我在上海浦东干部学院学习，上海瑞金医院为学员体检，在例行的B超检查之后，又让我增加增强CT检查，我询问究竟，医生回答说怀疑肝上有个血管瘤，必须确诊。增强CT做过，结论不是血管瘤，是个结节，不大，1.7×2.0（cm），无甚大碍，但医生又交代说，以后必须定期检查，防止变化。从浦东干部学院回京后，本想遵照医嘱过三两月就去医院，但正值鲁院要举办全国少数民族作家班，55个少数民族，一个民族一个作家，举办这样一个作家班，尚属首次，中国作协、中宣部、中央有关领导同志非常重视，从设计教学计划、安排课程到招生，一直忙个不休。9月初开学后，马上面临共和国60周年华诞，学员在正常的学习和研讨之外，又是一系列密集的国庆庆典活动，之后又是中央电视台录制这个作家班的专题片，分别赴山东、：长三角地区社会实践，结业前国家民委领导、中央有关领导分别会见座谈……这一拖大半年就过去了。送走少数民族作家班，春节将至，张健书记叮嘱我抽空去医院查查，我半开玩笑半认真地回答：“如果结果不妙，我让一家人还过年不过年？”直到今年3月初，第十三届高研班开学后，学院里的事情安排就绪，我才住进了中日友好医院。

看来我对自己的身体是粗心大意了。

从花坛回到病房，本想直接去找主治大夫，却见鲁院王俊峰处长在病房门口等着我。自然不能告诉俊峰，他只知道我是住院体检，不知道我刚刚拿到一份生死攸关的“判决书”，他专程赶来看望我。他生性乐观，爱瞎白话，东拉西扯地给我谈学院里的事，谈社会新闻，谈他钟爱的紫砂壶，我生怕自己恍惚走神，刻意附和，气氛倒也显得轻松愉快。俊峰离去后，我才把报告单和CT增强片子送交主治医生。

医生看过单子看片子，看过片子又看单子，末了告诉我要和消化科大夫会诊。

我住中日友好医院干部病房，大凡医院干部病房，患者是大杂烩，病员交叉，什么科的病都有，大夫各有专攻，不能包治百病，就会时常请专门科室的大夫来会诊。我回病房等。医生办公室就在我的病房隔壁，我听见医生打电话约请消化科大夫，大概对方有事一时来不了，这边急了，高声告诉对方：“患者刚检查出是肝癌，你们还是赶快过来。”

“肝癌”两个字很刺激，尽管我知道，说肿瘤、占位，大体都是这个意思，但直白地说“癌”，感觉上还是不一样，像是掉进冰窟，周身发冷。

对于自己的身体，我一直很自信。年年体检，都没问题，很多人为“三高”忧心忡忡，而我每项指标值都在正常范围之内。能吃能喝，能熬能睡，去年11月率领少数民族作家班爬泰山，很多学员和老师望而却步，选择了坐缆车，我却一路自己爬了上去，再徒步下来。在山下，看见几位老师扭着王俊峰来到面前，原来他们曾在山上背着我打赌，王俊峰说如果老白还能自己下山，他就四肢着地爬下山去，结果食言，众人不依，非要他在地上爬几圈不可。我的好身体首先要归结于母亲的恩赐，我是父母最小的一个孩子，母奶吃到七岁，记得已经上学读书了，放学回家第一件事情，是撩起母亲的衣襟，把头拱进那让我无限迷恋和陶醉的怀里。后来遭到小伙伴的耻笑，才与母亲干瘪的乳房作别。另外还归结于从小喜欢运动，中学期间作为十项全能运动员，在县运动会上拿过冠军，要知道我的家乡陕西省泾阳县是国家命名的田径之乡、武术之乡；还作为县排球队的副攻，参加过咸阳地区运动会的排球比赛。这种自信在这个春天的下午崩溃了，就像外边房檐上的冰挂在突然蹿升的温度下骤然垮落一般。

消化科大夫和我的主治医生，仔细比对2009年6月22日拍于瑞金医院和刚刚拍于本院的片子，发现了一个问题：两张片子上那个肿物，形态几乎一样，差不多9个月过去，竟然没有什么变化，怎么解释？

中日友好医院增强CT报告是一位黄姓医生签名做出的，他们讲此人能力很强，一般不会看错，但为慎重起见，他们拟请另一位专家再看看，老专家姓张，国内著名教授，读片权威。联系后，老专家下午没有上班，只能等到第二天再说。考虑外科大夫长年做手术，经常见到肿瘤实物，从片子到实物，积累有丰富的直观经验，他们把片子送到了外科。

外科的结论与CT报告一致。

主治大夫安慰我：“我还是不相信，肝上长癌，挺过半年都少见，怎么会拖到现在？”

大夫犯了一个错误：历经两道关，诊断我是肝癌，他却说出挺不过半年这样的话，这就是说，判决将会从快执行，半年为限——尽管他是好心。

再一次重击劈头打下，我懵懵怔怔，恍恍惚惚，脑子里茫然一片。

P1-4

上个世纪八九十年代，我社曾编辑出版过小说、散文、诗歌、报告文学等各种文学体裁的年选本，其后，这项工作一度中断。进入新的世纪，我社陆续恢复编辑出版短篇小说年选、中篇小说年选、散文年选，对当年我国中短篇小说及散文创作实绩进行梳理、总结，向读者集中推荐，取得了良好效果，也为新世纪的文学积累做出了贡献。 报告文学敏锐及时地把握时代脉搏，反映社会生活。根据文学界人士和读者的建议，同时与小说年选、散文年选形成系列，我社又恢复编辑出版报告文学年选，于次年元月出版；编选范围原则上为当年全国各报刊上发表的报告文学作品，人选篇目的排列以作品发表时间先后为序。

我们希望年度报告文学选能够反映当年报告文学的创作概况，使读者集中阅读欣赏当年最优秀的报告文学作品。我们的努力是否达到了这样的效果，期望得到文学界和读者的批评和建议。

人民文学出版社编辑部