陈克海，1982年生，湖北宣恩人。中国作家协会会员。鲁迅文学院第27届中青年作家高级研讨班学员。现供职于山两文学月刊社。著有小说集《清白生活迎面扑来》。丰编有《2013年散文随笔选粹》、《2014年散文随笔选粹》。曾获2010-2012年度赵树理文学奖新人奖。

有意或者无意，陈克海这本小说集中的人物，都
有着或深或浅的关联，一个小说中的配角成了另一个
小说的主角，一个小说中的主要情节成了另一个小说
的引子，一个小说里的意外成了另一个小说里的必然
。就这样，《简直像春天》差不多编织出一个属于中
年人的命运共同体，虽然挣扎之后，他们也“不过完
成了普通的生活”，可他们付出了自己的努力，显现
了向上的愿望——这是属人的卑微，也毫无疑问是属
人的骄傲；这是小说的卑微，也毫无疑问是小说的骄
傲。
——黄德海

序 黄德海
没想到这园子竟有那么大
跑路
蒙古马
越野
纠正
简直像春天

没想到这园子竟有那么大
一
有一阵子，卫中正一进办公室，就讲他昨天都干了些什么，不是见了什么大人物，就是跟哪个厅局的哥们儿喝酒，一喝就喝多，连喝酒吐了几次，吐在什么位置，吐完了如何抱着马桶不放，也要形容出来。那时候，薛珊刚上班，还不明白这个同事为什么要对着她说这些，待到次数多了，才意识到，这个男人是在和她分享刚刚过去的激动时光呢。她感觉自己的日常生活好像也变得丰富起来，准确地说，是她对这份工作更多了份期待，也许有一天，她也会见识更多的人闯进，或者，就像艾丽丝掉进兔子洞里一样，能看到完全不一样的世界。是的，她当时就是这么想的。一个大学都没毕业的人都能混得风生水起，何况她还是山西大学英语系的。到了后来，她除了随声附和，也会试着说点自己的情况。她说她父母都是从云南搬过来的，虽然母亲是八十年代的大学生，也只是在郊区给小孩子教教语文数学。她这么说的潜台词是，生活中事事都只能靠她自己。偶尔，她还会说起她母亲失败的婚姻，说起她两个调皮的弟弟妹妹。她说她一点也不喜欢小孩子，顺便表露了她对婚姻的恐惧。那时，她和李强的恋爱到了胶着期，动不动就闹别扭，生闷气。唯独说到婚姻，卫中正的话少了。薛珊只知道，他和妻子两地分居多年。他总是承诺，给他一点时间，他迟早会在太原买下车和房，可这都过去多少年了，他还是租住在后北屯。不到二十平米的房间里，除了破破烂烂的书越堆越多，工资卡上的数字却没有增加多少。时不时地，他还要面红脖子粗地质问，过去那个写诗，和他有共同爱好的女人，怎么一下子变得这么现实？怎么可以？
薛珊本是来看他的藏书，哪里知道他还怄着一肚子牢骚呢？原来，他并不像他声称的那般洒脱。好在还有一个同事会插科打诨，几句话，就把卫中正的抱怨消解了。可卫中正呢，显然是真受了刺激，好几回，下午上班，一进门就要和薛珊说起跟女人的龃龉。薛珊能闻到他满口乱牙中，腐烂的白菜叶子味道。她起身打开窗户，回过身来，也没坐下去，就靠在橡木桌子上，双手抱着胸，又谈了些母亲的事。
她现在和母亲完全无法沟通了。“我娘倒是什么都看开了。千里迢迢跑到山西，就为了找个能说得到一起的人。结果呢，来了，就生了俩孩子。跟你说说我娘的日常生活吧，早上起来做饭，等我弟弟妹妹上学，她洗了锅去买菜，做中午饭，睡到下午三四点，又开始做饭，然后散会儿步，睡觉，一觉醒来，又是从头开始。”她神经质地笑了起来，“她完全忘了最初的想法。稍微闲下来，还要拿管教小孩子的那一套教育我，说我不管做什么都得上点心。她那样一副口气，好像早就知道我做什么都不用心似的。我是真不明白女人都在想些什么。”
她这么说话的时候，显然没有把自己包括在女人之内。她总是想着，自己才二十五岁呢，有的是工夫折腾，有的是时间做自己想做的事。她有什么可焦虑的呢？她和这些饱受日常生活折磨的女人大不一样。她可不想知道那么多大道理。她就是想活自己。她在太原，远离了母亲的唠叨，最主要的是，她终于有了一份工作，一份堪称体面的工作。她以为自己摆脱了过去的生活。看起来确实不错，天天和新闻打交道，满城市跑来跑去，成天都像是有大事在她身边发生。她以为这就是她想要的生活。她应该保持这样的精神头，积极地活下去才对。可谁能想到，才过了半年，她就受不了了。和卫中正说起这些职场的困惑，本是期待男人附和两句，谁知道他却开始了旁敲侧击。
“卡夫卡的《变形记》，你不会没看过吧？”
她当然看过。问题是，这个时候，她可不需要他给她上一堂文学的象征隐喻课。甚至，她有些烦他这么说话的方式。他为什么喜欢用反问句呢？她看了他一眼，想说什么，又忍住了。她到底是怕自己的沉默有失礼貌，像是自言自语地，又来了一句：
“真想不通大家都在敷衍谁。”
“契诃夫《带叭儿狗的女人》你总该有印象吧？”
什么人啊？难道他看不出来她都快疯了吗？她总以为自己的痛苦是独一无二的，哪里想到不过是在重复别人？她怎么可能会和那个因为男人一副奴才相就想出轨的女人一样？她难过的可不是什么困境中的婚姻生活。难道他以为多看了几本书，就能用小说中的人物处境来安慰她，说她并不是独自一人在痛苦中挣扎？她还看过克莱尔·吉根的《南极》呢，一个富裕的女人渴望冒险，结果被一个陌生男人绑在了床上。都是些什么乱七八糟啊。她对卫中正动不动就拿小说来对比人生，非常恼火。做人怎么能这样？
她以为凭着一腔热血，还有理想，即便改变不了大的环境，至少也可以让自己活得舒坦些。她一直以为在这样一个单位待着，再不起眼，总能混出头。可是现在，她心乱如麻。她想不明白，卫中正怎么能在这样一个地方待上十几年甘受蹂躏。p1-3

《简直像春天》从作者陈克海的中短篇小说集，选取了6个中短篇小说。在《没想到这园子竟有那么大》中，女主人公在与现实的对抗中洞悉现代人的欲望与庸常，却又同样饱含着不泯的理想、无畏的行动，最终获得精神上的成长。《纠正》里，女主人公不甘心小镇生活，在他者的形象里，早早看到人生的可能镜像，忍受破碎，仍然体贴他人，足够坚强……

以民族的情意，打造文学的星辰
——“中国少数民族文学之星”丛书总序
邱华栋彭学明
“中国少数民族文学之星”丛书是中国作家协会少数
民族文学发展工程的一个新项目，于2018年开始实施，由
中国作家协会创作联络部具体组织落实。出版“中国少数
民族文学之星”丛书的目的，是重点培养少数民族文学中
青年作家，打造少数民族文学精品，为那些已经在少数民
族文学界和全国文学界成绩斐然、广有影响的少数民族中
青年作家再助一力，再送一程，从而把少数民族文学最优
秀的中青年作家集结在一起，以最整齐的队伍、最有力的
步伐、最亮丽的身影，走向文学的新高地，迈向文学的高
峰，让少数民族文学的星空星光灿烂，少数民族文学的长
河奔流不息。以文学的初心，繁荣民族的事业；以民族的
情意，打造文学的星辰。
入选“中国少数民族文学之星”丛书的作家，必须是
年龄在50岁以下的、在少数民族文学界和全国文学界广有
影响的少数民族作家。不管是否出版过文学书籍，只要其
作品经过本人申请申报、各团体会员单位推荐报送、专家
评审论证和中国作协书记处审批而入选的，中国作协将在
出版前为其召开改稿会，请专家为其作品望闻问切，以修
改作品存在的不足，减少作品出版后无法弥补的遗憾。待
其作品修改好后，由中国作协统一安排出版，并进行广泛
的宣传推广。
中国是一个多民族的大家庭。每一个民族都沐浴着党
的民族政策的光辉、感受着党的民族政策的温暖，都在党
的民族政策关怀下，蓬勃发展，欣欣向荣。在这个伟大的
新时代，我们正创造着中华民族的新辉煌。每一个民族的
发展与巨变，每一个民族的气象与品质，都给我们提供了
生生不息的创作源泉。我们每一个民族作家，都应该以一
种民族自豪感，去拥抱我们的民族；以一种民族责任感，
为我们的民族奉献。用崇高的文学理想，去书写民族的幸
福与荣光、讴歌民族的伟大与高尚；以文学的民族情怀，
去观照民族的人心与人生、传递民族的精神与力量。
我们期待每一位少数民族作家，都能够到火热的生活
中去，到广大的人民中去，立心，扎根，有为，为初心千
回百转，为文学千锤百炼，写出拿得出、立得住、走得远
、留得下的文学精品。不负时代。不负民族。不负使命。
2019年5月18日

《简直像春天》里的六个小说，写的是向上愿望在人间崎岖起伏的样子。说得更确切些，陈克海这个小说集里的人们，都面临着人生的第二次向上可能。向上的愿望带来的是更多的艰辛，人突破了很多原本不必突破的底线，陷入了更为可怕的困局。但生活没有因此而停顿，人终于借助这困局明白了些什么，此前的种种也就不完全是徒劳，人在这艰难中一点点活出了自己的样子。