林希的《买办之家》《蛐蛐四爷》《天津闲人》《相士无非子》《小的儿》《高买》《婢女春红》等大量小说如峰峦叠嶂，小桥流水，既能在体制和民间囊括高端奖项，又能在海外风靡于案头枕尾，此异数也！他的小说、话剧多以中国近代史的缩影——清末民初的天津为背景，精雕细琢地反映了中国一个时代的都市生活和风情。

林希，原名侯红鹅，中国现代作家，1935年生于天津，法国归侨，天津人。

出版有诗集4部，其中《无名河》获全国新诗奖。1989年后改写小说，已经出版有《买办之家》等长篇小说5部。发表中篇小说约40余篇，其中《丑末寅初》、《高买》先后获《中国作家》优秀作品奖，中篇小说《“小的儿”》获第*届鲁迅文学奖。近期出版有《林希小说精品选》、《天津闲人》及英、法文版的《林希小说选》。发表在人民日报上的一篇哲理性散文《石缝间的生命》已被编入初中义务教育课程标准实验教科书。

林希用林希之法真实描绘了文学的天津，那种难以效仿的排他性和独立性，让弥散其中的所有味儿都汇成了一个标志性的味儿，那就是“林希味儿”。同样的道理，沈从文之所以成为沈从文，汪曾祺之所以成为汪曾祺，完全因为他们在众香国里异香扑鼻。大观园里，牡丹是牡丹，芍药是芍药，凌霄是凌霄，水仙是水仙，但大观园只是大观园。

本书由《找饭辙》《天津闲人》《蛐蛐四爷》等5篇小说构成。《找饭辙》讲述了一位买卖行“打托”的“虫子”，导演了一场丑剧，提示的是扭曲社会下的醒世之事。《天津闲人》写的是有一群人，平日游手好闲靠招摇撞骗生活甚至升官发财的故事。《蛐蛐四爷》主人公余之诚半生为蛐蛐献身，最终发现自己是要争得做人的一口气……

作者描述了天津在北洋后期到抗战前期这样一个特殊时期，具有历史的内涵、人性的深度，不但生动好看而且耐人寻味。

遛　笼 / 1

棒　槌 / 33

找饭辙 / 66

天津闲人 / 126

蛐蛐四爷 / 219

一

老九爷叫什么名字？无关紧要，只是有一个前提，这位老九爷姓侯。我爷爷在他们那辈上排行第三，街面的人叫我爷爷是侯三爷，老九爷是我爷爷的九弟，街面上的人叫他是侯九爷。不过，他们可不是亲兄弟，是堂叔伯，我爷爷的父亲，和老九爷的父亲是亲兄弟。那时候大家全在一起过，到了第五辈上还不分家呢，若不，怎么就养懒虫呢？

我爷爷对他的几个弟弟，最满意的一个就是这位老九爷了。因为老九爷人老实，不赌，不嫖，不抽，只凭这三点，过去那年头就能评个模范呀什么的。其实那年头家里的规矩最严，一行一动都要受长辈的监督，而且长辈们还时时地给你讲仁义道德，会写字的还每天逼着你写道德文章，不听话的，还有家法。我们家的家法是一根花梨木的戒尺，二尺长，二寸厚。据说打一下，就能把人的手掌打得出血，最厉害的打到第三下，这个人就要被打得昏过去了。我们老侯家的人上上下下全都怕这个家法，所以谁无论做什么事，都不让老爷子知道。

当然，我们老九爷是侯家大院里惟一一个没有受过“家法”的人，因为他除了不肯读书之外，几乎没有任何缺点。据说他的天资不错，可是就是不肯上学，不肯读古书，也不肯读新学，他写的那些狗屁文章，当时连个发表的地方都找不着。好在侯家大院里的男子从来不比学问，这就和大观园的贾老太太说的那样，我们家的孩子好歹认几个字就行了。这话说得极有道理，我就是因为认的字太多了，后来才惹出了那么多的事。我若是也学老九爷的样子，光玩鸟儿，光玩鸟笼，也不至于就落到那样的下场。

我们的老九爷只知道玩鸟儿，玩鸟笼，他连北伐革命是什么时候成功的都不知道。有一年也不知是为了什么事，街面上通知要挂国旗，正好这一天我爷爷不在家，我爷爷的几个弟弟。也就是老九爷的几个哥哥也都出去了。这一下可急坏了我们的老九爷，他回到院里东翻西找，找出来了好几面旗子，有龙旗，有红黄蓝白黑的五色旗，还有这个旗那个旗，那年头中国的旗子也多，老九爷看了半天也不知道应该挂哪面旗。最后，灵机一动，想出了一个办法，立即，他就跑到了街上，想看看人家都挂的是什么旗，然后好回来再把应该挂的旗子挂出去。只是就在我们老九爷跑到街上看旗子的时候，区公所检查挂旗的巡察过来了。区公所的巡察见我们家还没有把旗子挂出来，当即就发落下来说：“罚款大洋五十元。”对这事，我们老九爷倒不十分在意，他说这若是赶在皇上的年代，少说也要锁到官府去打屁股的。

这样，就说到我们老九爷玩鸟儿、玩鸟笼的事了。

老九爷玩鸟儿，平平之辈；老九爷玩鸟笼，举世无双——玩到最后，老九爷每天把他的空鸟笼挂在树枝上，而他自己却坐在树下目不转睛地望着，那已经是成了天津城的一大景观了。

这样，就会有人出来说话了，养鸟儿的雅士们把他们的鸟笼子挂在树枝上，那是因为那笼子里养着鸟儿；而你们家的老九爷却把一只空鸟笼挂在树枝上，也未免太不合情理了吧？

这里，不养鸟儿的诸位贤达就不知此中端底了。

好鸟儿，历来要有好笼，没有好笼，再好的鸟儿，也是没有身价。好马要配鞍，好人要配穿，就是这个道理。为什么大款要坐“奥迪”？而我等骑自行车的人想进一个什么机关，人家门卫就把咱拦下；有分教，这叫看包装。

那么鸟笼呢？那自然就是鸟儿的包装了。所以爱鸟儿的人，全都要在鸟笼上花钱，而且谁花的钱多，谁的品位就高。这就和今天谁坐的汽车越高级，谁的身价就越高一样。

当然，也有些鸟儿是不放在笼子里的，笔者小时候养过一种叫做“虎不拉”的鸟儿，这种鸟儿就不放在笼子里。这种鸟儿个儿大，和孵出窝一个月的鸽子一般大，而且这种鸟儿的性子野，犯起性，比我们小哥儿的脾气还大，你说能把它放在笼子里吗？除非是把它放在养老虎的笼子里，此外无论什么笼子都会被它撞破的。

这样野性的鸟儿，养它做甚？好玩呀！这种鸟儿会“打弹”，你把它架在一根棍儿上，没有木棍，你就找一根树枝也行，好在这种鸟儿知道自己品位低，所以对于吃住条件历来不挑三拣四，有个地方立着，它就知足了。自然，无论是把它放在什么棍棍上吧，你可是一定要把它的一只爪子用细链儿系牢，只要你稍不留心，它就会自由飞翔去了，到那时你就是哭烂了一双眼睛，它也是不会回来的，它对你一点感情也没有。因为它对我们没有感情，我们对它也就没有感情，我们只叫它是“臭虎不拉”。

臭虎不拉一身黑毛，叫起来又只是一声“啊——”，没腔没调，听着和乌鸦叫一样。遛鸟儿的地方，人家养鸟儿的雅士们根本不让我们进。就在我们家老宅附近，有一片小树林，每天到了黄昏的时候，四方养鸟儿的老少爷儿们，都各自带着自家的鸟儿，到这里来遛。而且遛过之后，还要把鸟笼子挂在树枝上，一面自己找个伴儿下棋说话，一面听鸟儿叫，那才是自得其乐呢。到这时，偏偏也正是我们小哥儿们下学的时候，回到家里做完功课，也正是出来遛我们臭虎不拉的时候。这时候，那些养鸟儿的雅士们一看见我们过来了，立即就远远地挥着手向我们喊叫，要把我们撵走；自然，其中也有人知道我们家的底细，于是便劝说那些养鸟儿的雅士们说话要注意影响。

于是就有人出来远远地把我们几个小哥儿迎住，笑容可掬地对我们说：“几位小哥儿养的鸟儿多俊呀，它会打弹，是不？那可要找一处宽敞的地方去打，小树林里飞不开，弄不好，会把鸟儿挂伤的。”当然，我们小哥儿也不是不讲理的无赖，经人家一说，我们也就知道自己应该到什么地方遛臭虎不拉去了。

……

节选自《溜笼》

林希的小说得到了识者的赏鉴，然而我以为其相当部分堪称杰出的作品，还远远没有得到应有的足够的评价。林希只是一路潇洒地写来，并不以为意，我欣赏他的这种态度，这是一种自信的表现。

——邵燕祥


早年写诗的林希，几年前开始写小说，而且一发不可收拾，这还不说，竟然还越写越火爆，成了小说界一颗新星，而且连鲁迅文学奖都拿到了。这是我万万没有想到的。守着他，我不说，私下里，真佩服。

——柳 萌


不是天津味养育了林希，而是林希的作品赋予天津味独特的文化内涵。在林希先生的作品里，处处都有经典元素，他的作品更接近文学本质。

——蒋子龙


林希先生创作的小说，具有鲜明的地域特色，真实地记录了天津的历史，如果谁要想了解天津历史，一定要读一读林希的作品。

——肖克凡