一碗饭
那么甜
土地之上
故乡的腌菜
番茄鸡蛋
饭团、饺子与油茶
甜酒酿及其他
母亲的早餐铺子
夏食
关于食物的通信
丰盛的螃蟹宴
四季之食
呷一口茶，岁月悠长
有没有那么一顿夜宵
能让你忽然想起我
除了吃，其他都是小事
外婆的锅巴粥
回锅肉与豆蔻年华
吃面去
常想安庆那碗蛋炒饭
雪子、瓦片和一碗面皮
大红大绿地吃
不会流浪的湘西腊肉

一碗饭
不管给我吃多少东西，
只要没吃过米饭，
对我来说这一天就算是没吃过饭。
文/水水
1
1999年，每晚伴我入睡的深夜电台节目的女主持人，辞职去做报纸了。
她说，这会是一家和我们此前看了很多年的日报、晚报都不同的都市类报纸。
后来，这家报纸成了在这个城市的报摊上卖得最快最多的报纸，大家第一次知道，新闻标题居然可以取三行、四行、五行、六七八行……
她在这家报纸上开了一个专栏，叫作《浓情小说》，整版整版地发一些当时很盛行的小资女青年喜欢的亦舒风的言情小说，但又会暖一点儿。
这也是她最擅长写的故事。
曾经在深夜电台听她讲过的好多故事，都变成铅字印在了报纸上。
还在读高中的我，没有“哈韩”，也没有成为“日迷”，却常常在课间写信去电台，表达一枚小粉丝的热忱与痴傻。
可能是我写得勤，感动了她。
她回复我了。
她说，你也可以试试写文章。可是我写了一篇，写砸了。她说，你再试试。怯懦的我说我学习有点儿忙。
她没有再提。
但她给了我她讲的故事的那些电子文档，全都存在一张正方形的3.5英寸软盘里。
然而，那个时候，电脑和网络都是很稀有的，我连碰都没有碰过。
刚好坐我后排的男生有一天显摆地说自己新买了一台打印机，还说自己会排版。
于是我央他帮我把软盘里的文章打印出来。
磨了他好多天，一下课就缠着他说这事儿，他被我烦得受不了，终于答应，说有空的时候帮我做，但会比较久，因为排版很费时间，而大家功课都这么忙。
多久都等。
还好等得也不算太久，高中毕业前，就拿到了厚厚一本A4纸打印、装订的《兰心故事集》。
对的，她在电台做主持人时的名字叫兰心。
这本故事集，很多篇小说，长长短短，大多是爱情小说。怕父母看见，我偷偷地藏在抽屉的深处，夜里做功课的时候，悄悄藏在试卷下面看，反反复复地看了很多遍。
因为翻看得太频繁，用订书机简装的册子很快就松动了。怕它彻底散架，才慢慢不敢拿出来看。
其中，至今记得很清楚的是一篇短文，题目叫《爱情就是一碗饭》。
故事里的女孩子，开始时说，爱情一定要是美丽的，就像玫瑰花。后来女孩认识了一个男孩，男孩带女孩去一家小餐馆吃饭。女孩吃剩半碗饭，放在一边。男孩对她笑笑，伸手拿走了那半碗饭，开始吃起来，吃得那样香甜，那样自然。
女孩愣了愣。在她的印象中，只有外婆和父母吃过她吃剩下的饭。那是只有一家人才可以做得这么自然的事啊……
男孩吃着饭，忽然说：“我忽然想，如果以后有一天，我们穷得只剩下一碗饭，我一定会让你先吃饱。真的，我发誓！”
女孩想，这真是一个奇怪的誓言啊，可这却是男孩对女孩许下的唯一誓言呢！不知道为什么，女孩却为这个奇怪的、关于一碗饭的誓言哭了……
2
2001年夏末的一天，一个要好的女同学突然来电说自己失恋了。
哦，那个时候，已经有手机了，但我们还在用BP机，她一下呼叫了我们好几个同学。
我们分拨儿赶去陪她吃饭、散心，那是我第二次与郑先生见面吃饭。
哦，那个时候，他还应该叫郑同学。
一起吃饭的还有那个帮我打印了小说集的男同学。
女同学说，自己实在想不明白前男友为什么要和她分手，一定要听男同学说一说男生的脑回路。
我既不是男同学，又没有谈过恋爱，基本说不上话，但是这么忧伤又闷热的场景，总不能自顾自地吃饭，怎么可能吃得下呢？
所以，郑先生问我要吃点儿什么时，我说，没胃口，随便。
郑先生买了些来，放在我面前。我吃了两口，就不吃了，说，天好热，有点儿渴。
他又去买了喝的来，然后默默地把我面前的吃的拿去吃掉了。
我其实没有太注意这些。
当时是在女同学所在的大学食堂。饭桌上，失恋的女同学一直在提问，那个打印小说集的男同学一直在回答，我一直在听，坐在我旁边的郑先生大概是一直在默默地边吃边听，因为他坐在我右手边，我反而没有太注意他。
但坐在我们对面那个一直在回答失恋女同学提问的男同学，好像注意到了这些，后来我们在学校遇见时，他问我和郑先生怎么样了。
他说，你要好好珍惜，这个男人，只可能是你负他，不会是他负你。
我很震惊。
那是他第一次见郑先生。
我说，你见我们那次我们刚认识，还不是男女朋友呢。
他说，他不会看错的。
一直追问他为什么。他只说，男人看男人，比你们女人看得准。
3
2004年，每天接我下班的郑先生，被单位派去日本研修。
那个时候，国内的手机号在日本是无法使用的，没有遍地的无线网络，也还没有智能手机，更没有微信。
我发烧了，在他出发的前一晚，前所未有地呕吐。
他赶来医院陪我挂完点滴，又在我的床边守了一夜，用脸盆接我吐出来的苦水，接了倒，倒了又接。
那是他第一次见我吐得这么厉害，我自己也是第一次

肖于、郭婧、许志华等著的《唯食物可慰藉》是一本散文集，收录与饮食相关的美文二十余篇，一一讲述各个作者生命中与所述美食相关的深情故事。一碗朴素日常的米饭，一道普通不过的番茄炒蛋，都饱含情意，蕴含人生哲理，令人动容。全书语言内容丰富，通俗易懂，朴实无华，可读性较强。

肖于、郭婧、许志华等著的《唯食物可慰藉》收录与饮食相关的美文22篇，一一讲述生命中的深情故事。一蔬一饭的爱意源远流长，岁月深处的凝望穿越时光。那些滋味满怀深情，光阴流转间叫人感动落泪。一碗朴素日常的米饭，一道普通不过的番茄炒蛋，都有人生的哲学蕴含其中。翻阅此书，既满口噙香，又心旌摇曳。