《读者》杂志善于发掘人性中的真、善、美，体现人文关怀，以其形式和内容的丰富性及多样性，赢得了各个年龄段和不同阶层读者的喜爱与拥护，发行量稳居中国期刊排名第一，亚洲期刊排名第一，世界综合性期刊排名第四。被誉为“中国人的心灵读本”“中国期刊第一品牌”。

厮守，一眼千年

樊锦诗

敦，大也；煌，盛也。

那时，我第一次见到敦煌，见到黄昏时分古朴庄严的莫高窟。远方铁马风铃的鸣响，让我好似听到了敦煌与历史千年的耳语，窥见了她跨越千年的美。

1962年，我第一次到敦煌实习，当时满脑子都是那些一听就让人肃然起敬的名字：常书鸿先生、段文杰先生，等等。对我而言，敦煌就是神话的延续，他们就是神话中的人物啊！我和几个一起实习的同学跑进石窟，震惊到只剩下几个词来回重复使用，所有的语言都显得平淡无奇，再华丽的辞藻与之相比都黯然失色了，我满心满脑只有：“哎呀，太好了，太美了！”

虽然对大西北艰苦的环境有一定的心理准备，但水土不服的无奈、上蹿下跳的老鼠，至今想起时仍心有余悸。到处都是土，连水都是苦的，实习期没满我就因生病而提前返校了，也没想着再回去。但没想到，可能就是注定要厮守的缘分，一年后我又被分配到敦煌文物研究所（现敦煌研究院的前身）。

说没有犹豫惶惑，那是假话，和北京相比，那里简直就是另一个世界—到处是苍凉的黄沙、无垠的戈壁滩和稀稀疏疏的骆驼刺。洞外面很破烂，里面很黑，没有门，没有楼梯，只能用树干插上树枝做成的“蜈蚣梯”爬进洞。爬上去后，还得用“蜈蚣梯”原路爬下来，很可怕。

我父母自然也是不乐意的，父亲甚至还写了一封信，让我转交学校领导，希望给我换个工作的地方。但是那个时候我哪里肯这样做，中华人民共和国成立才十多年，报效祖国、服从分配、到最艰苦的地方去，等等，都是影响青年人人生走向的主流价值观。

一开始，在这般庞大深邃的敦煌面前，我是羞怯的，恍若与初恋相见一般惶惑不安。相处一阵子后，才慢慢地、小心翼翼地把敦煌当成了“意中人”。

文物界的人，只要对文物怀有深深的爱，就会想尽一切办法去保护它。能守护敦煌，我太知足了。灿烂的阳光照耀在色彩绚丽的壁画和彩塑上，金碧辉煌，闪烁夺目。整个莫高窟就是一座巨大无比、藏满珠宝玉翠的宝库。这样动人可爱的“意中人”，已成为我生命中不可分割的一部分，我怎么舍得离开呢？

我的爱好和想法，影响了远在武汉工作的我的丈夫老彭，他也是我的同学，理解我、支持我，也了解敦煌。他毅然放弃了心仪的武汉大学考古专业的教学工作，来到敦煌，来到我的身边。从此，我们俩相依相伴，相知相亲，共同守着敦煌。老彭热忱地投身敦煌学研究，直到生命的最后。

后来西部大开发，旅游大发展，从1999年开始，来敦煌欣赏壁画的人愈发多了，我一半是高兴，另一半又是担忧。我把洞窟当作“意中人”，游客数量的剧增却有可能让洞窟的容颜不可逆地逝去，壁画会渐渐变模糊，颜色也会慢慢褪去。

有一天，太阳升起，阳光普照敦煌，风沙包围中的莫高窟依旧安静从容，仰望之间，我莫名觉得心疼：静静沉睡了一千年，她的美丽、她含着泪的微笑，在漫长的岁月里无人可识，而现在，过量的美的惊羡者却很可能让她因脆弱而衰老。那些没有留下名字的塑匠、石匠、泥匠、画匠用坚韧的毅力和沉静的心愿，一代又一代，守护了她一千年。莫高窟带给人们的震撼，绝不应该只来自我们看到的惊艳壁画和彩塑，她更应是一种文化的力量！就算有一天她真的衰老了，这种力量也不应该消失，我一定要让她活下来。

煌，盛也！

当我知道可以通过数字化技术将她们永久保留下来的时候，我立即向甘肃省政府、国家文物局、科技部提出要进行数字化工程建设。中华人民共和国成立后，国家特别重视莫高窟的保护。20世纪60年代，国家经济刚刚恢复，周恩来总理就特批了100多万元用于敦煌莫高窟的保护。后来国家更是给了充足的经费，让我们首先进行数字化的试验。现在敦煌已经有100多个洞窟实现了数字化—壁画的数字化、洞窟的3D模型搭建和崖体的三维重建，30个洞窟的数字资源的中英文版都已上线，并实现了全球共享。

我想和敦煌“厮守”下去不再是梦想，这已真真切切地成为现实！

敦煌艺术入门不难，她是一门多学科交叉的人文学科，汇合交融了多样的文化元素，历史的多元、文化的多元、创作技法的多元，可谓大气魄、大胸怀。在改革开放之前，研究所关于敦煌学的研究就已在进行，但更多的是对壁画的临摹。说到真正的研究工作，还是在改革开放之后，因为搞科研的氛围变好了，文化交流更加频繁。正如一位哲人所说的：“我希望我的房子四周没有墙围着，窗子没有东西堵着，愿各国的文化之风自由地吹拂着它。但是我不会被任何风所吹倒。”改革开放带来了中国敦煌学研究的春天。

我很喜欢中唐第一百五十八窟的卧佛，每当心里有苦闷与烦恼时，都忍不住会走进这个洞窟，瞬间便能忘却许多烦恼。有时候，我甚至觉得敦煌已经成为我的生命了。

我脑海里常想着季羡林先生的诗：

我真想长期留在这里，

永远留在这里。

真好像在茫茫的人世间奔波了60多年，

才最后找到了一个归宿。

我还想说，中华人民共和国成立70年来，一代又一代有志于弘扬中华优秀传统文化艺术的年轻人，面对极其艰苦的物质生活，面对苍茫戈壁的寂寞，披星戴月，前赴后继，践行着文物工作者保护和传承中华优秀传统文化的使命。

而我也与我的前辈、同人一样，仍愿与这一眼千年的美“厮守”下去。

（摘自《读者》2019年第24期）

厮守， 一眼千年 / 樊锦诗

我的大爷爷 / 莫 言

外婆的美学 / 李汉荣

年夜思 / 冯骥才

在中华书局的日子 / 赵声良

改变 / 张 述

太阳语 / 方英文

在温暖中流逝的美 / 迟子建

我们一定要怀念这个人 / 濮存昕

深爱有长风， 我有你 / 浮海沉鱼

“船上小学” 掌舵人 / 彬 彬

吃水记 / 车承金

我的父亲钱学森 / 钱永刚

每一片绿叶都有黄金的质地 / 鲍尔吉·原野

在时光的角落里读你 / 薛 淇

医者钟南山 / 张明萌

月照母亲回家路 / 刘 峰

一所山村小学的变化 / 何 帆

一只低速前进的蜗牛 / 王俊凯

敬畏一粒米 / 林文钦

舍得 / 赵海宁

高海拔修行 / 毛晓琼

再聪明， 也比不过真正热爱 / 郝景芳

阿来： 酷到骨子里 / 姜 雯

父亲的字据 / 童庆炳

神奇的照亮 / 张 丰

等待“飞天” 的日子 / 陈诗笺 高 达

家教是一生的底色 / 芳 菲

一夜张飞 / 马 良

科学为梦， 一心为公 / 我是青龟

消失的职业 / 苏 祈

“一个人” 的篮球队 / 江不流

想做就去做 / 陆庆屹

奋斗者的答卷 / 陈 聪

老皮 / 吴 静

陆良八老 / 杜江茜 雷远东

因为他是眼科医生 / 马宇平

那一代人的读书功夫 / 苗振亚

用生命转动“至强之光” / 陈 彬 张 超

背对观众 / 雷晓宇

在西藏当公务员 / 陈莉莉

从娘子关到宇宙的可行性报告 / 江寒秋

故宫男神王津的“钟情” / 刘 冕

抹不去的“高光时刻” / 王 潇

一个诗人和他的留守儿童足球队 / 邢吟欢

无悔今生不自愁 / 陆正明

生活的滋味 / 青 果

致谢

《在时光的角落里读你》是一本极具可读性的散文集，书写文化坚守，谱写科学家奋斗历程，有名家个人成长的记录，在时光的角落里阅读名家，打动亿万读者。

那些没有留下名字的塑匠、石匠、泥匠、画匠用坚韧的毅力和沉静的心愿，一代又一代，守护了她一千年。莫高窟带给人们的震撼，绝不应该只来自我们看到的惊艳壁画和彩塑，她更应是一种文化的力量！就算有一天她真的衰老了，这种力量也不应该消失，我一定要让她活下来。

——樊锦诗《厮守，一眼千年》

我愿意牵着文学的手，与它一起走下去。当我的手苍老的时候，我相信文学的手依然会新鲜明媚。这双手会带给我们对青春永恒的遐想，对朴素生活的热爱，对磨难的超然态度，对荣誉的自省，对未来的憧憬。

——迟子建《在温暖中流逝的美》

在一个清晨，我独自挑着一根竹扁担，一头是一个藤编的箱子，另一头是一个铺盖卷，迈着坚定的步子，翻山越岭，向龙岩城走去。山坡上的野花似乎开得特别鲜艳，山谷里的泉水也特别甘甜，天空中飞着的大雁也特别活跃。那一年我15岁。

——童庆炳《父亲的字据》

“中国期刊领先品牌”——《读者》杂志典藏精选。

《读者》杂志善于发掘人性中的真、善、美，体现人文关怀。《读者》在刊物内容及形式方面与时俱进，追求高品位、高质量，力求精品，并以其形式和内容的丰富性及多样性，赢得了各个年龄段和不同阶层读者的喜爱与拥护。发行量稳居中国期刊排名第一，亚洲期刊排名第一，世界综合性期刊排名第四。被誉为“中国人的心灵读本”、“中国期刊第一品牌”。

《读者丛书·中国文化读本》拥有众多名家作者，实力雄厚，走在文坛前沿。

《读者丛书·中国文化读本》拥有一支实力雄厚的作者队伍，如路遥、池莉、王蒙、麦家、苏童、 张炜、古龙、肖复兴、童庆炳、刘慈欣、白岩松等，一流作家提供一流的阅读体验，各种思想相互碰撞，文学性、可读性极强，读者不仅能提高文学素养，还能从内心深处感受中国文化的自信。

《读者丛书·中国文化读本》十年典藏精选，汇集众多名篇佳作，只愿为你献上一场文学盛宴。

《读者丛书·中国文化读本》创刊十年，被亿万读者奉为最佳心灵读本，典藏精选汇集了多篇精华篇章，每一篇都是经过时间淬炼，得到读者认可与喜爱的暖心佳作，十年精华文章汇于一册，只为向热爱文字的你，献上一场文化盛宴。

在时光的角落里阅读名家，激发亿万读者的爱国情怀和民族自豪感。

《在时光的角落里读你》这本随笔集，汇集了《读者丛书·中国文化读本》的多位知名作家，紧紧围绕“中国文化是时代精神的反映，引领时代的潮流”的主题，用温暖有力的文字，引领读者增强文化自信、上进心以及民族自豪感。

随书配有多幅精美彩插，纸张环保，为读者提供优质的阅读体验，极具珍藏价值。