托马斯·福斯特（Thomas Foster），美国密歇根大学教授，专长二十世纪英国、爱尔兰及美国文学，教授文学、戏剧与创意写作课程，他的文学课是美国备受欢迎的文学公开课。著有多部学术研究著作，畅销文学阅读指南《如何阅读一本文学书》和《如何阅读一本小说》是他的代表作。2016年，出版《如何欣赏一部电影》。

   跋
   过去，写诗有个传统，那就是，在一首长诗或
者一本诗集的最后加上一个小节。之所以说是一个
小节，是因为它比别的诗节都要短一些。这种例行
的“告别词”叫作“跋（envoi）”，或者“结尾诗
节”。“envoi”这个单词来自法语“envoyer”，
意思是“送别”等。
   同样，我这里也有一些临别前要送给你的话语
和想法。
   首先，我的忏悔与温馨提示：如果这本书给你
留下这样的印象（假如你读到了书的末尾），即我
已经穷尽了文学的创作手法或者解读方法，那么，
我要在此向你道歉。这是不可能的。事实上，我充
其量不过是触及皮毛罢了。
   比如，我怎么能忘记“火”这个元素呢？不知
为什么，我一时真的没有想起来。当然，还有很多
话题没有涉及。作家不可能把所有元素都揉到一本
书里，读者也不可能对此一一深究。我敢肯定地说
，我可以把这本书的厚度增加一倍；同样，我还敢
肯定地说，没有哪个读者希望如此。
   因此，这本书不是作者创作大全，也不是读者
解读大全。事实上，它只是一个提纲，一种模式，
一本帮助你破解密码的指南。
   其次，你很幸运。其他的解读密码？根本不需
要，至少，没必要一一列出。有时，在阅读中，你
会下意识地去寻找模式或者象征。某些单词或者意
象一旦出现，你想不注意都不行。
   你可以去分析火或者马。书中人物骑马的历史
少说也有几千年了。骑马而不是步行究竟意味着什
么？想想《伊利亚特》里的狄俄墨得斯和奥德赛从
色雷斯人那里盗马的故事；想想独行侠在白马上挥
手的情景；想想理查三世哭着喊着要马的场面；想
想《逍遥骑士》中丹尼斯·霍珀和彼得·方达骑着
摩托车在路上飞奔的画面。可见，马、骑马和赶马
还是有区别的。明白了吧？相信你没问题。
   再次，提一点小小的建议。在附录的阅读书目
中，我谈到了有关“延伸阅读”的一些建议。这些
建议比较凌乱。我的意思，当然不是说，你只能读
我推荐的书目，而不去读其他的书籍。我推荐的大
都是我们书里提到过的，我个人钟爱的，而且，我
觉得你可能也会喜欢的。
   不过，我最大的建议是：读自己喜欢的书籍。
没必要拘泥于我列出的书单。到书店或者图书馆去
走走，找你喜欢读、读得懂的小说、戏剧和短篇故
事。我读的大部分书籍都是我在书架上偶然翻到的
。阅读必须是愉快的，阅读是玩的一种方式。所以
，亲爱的读者，玩起来吧，玩起来。
   再见。

引 言 他是怎么做到的

章 每一次旅行都是一次探险

第二章 很高兴和你一起用餐 :圣餐仪式的故事

第三章 很高兴吃你 :吸血鬼的故事

第四章 如果是方形的,是十四行诗

第五章 在哪儿见过他

第六章 不明白那也许是来自莎士比亚

第七章 不明白也可能是来自.

第八章 奇幻森林历险记

第九章 希腊罗马神话

第十章 也关风雨也关情

第十一章 那是一个象征吗

第十二章 都是政治

第十三章 地理环境至关重要

插 曲 同一个故事

第十四章 的“烙印”

第十五章 失明自有失明的道理

第十六章 那绝不仅仅是心脏病,也绝不仅仅是疾病

第十七章 不要用眼睛去读

第十八章 作者是严肃的,还是讽刺呢

第十九章 测试案例

跋

阅读书目

中文引进版参考

致 谢

第十四章  伟大的“烙印”
   

卡西莫多是一个驼背人。玛丽·雪莱笔下的人物（不是维克多·弗兰肯斯坦，而是他创造的怪物）是一个由许多人的部位拼凑而成的人。俄狄浦斯有着一双受伤的脚。上述人物都非常有名，一方面是因为其所作所为，另一方面是因为其特殊的体貌特征。体貌特征透露出人物的身份，同时也告诉我们故事中其他人物的特点。
   首先，在现实生活中，如果某人有着某些体貌特征，或疤痕，或残疾，那么，这显然（应该说很显然）和他们的内心世界没有必然的联系。在现实生活中，跛子就是跛子，仅此而已。然而，在文学作品中，则另当别论。在文学作品中，生理缺陷——伤疤、跛行、截肢、扭曲的脊椎、丑陋的面孔——都可能是一种象征，说明他们和别人不一样。外表的不同几乎永远暗喻着内心的不同。在民间故事或童话故事里，主人公往往有着某些“烙印”。他可能长着刀疤脸，可能是个跛子，可能受伤了，也可能生来就一腿长一腿短。总之，他的“烙印”使之显得与众不同。怎么，你不相信？你读过多少故事？故事里的人物是不是都在某些方面与众不同？那种不同是不是时不时地显现出来？哈利·波特为什么有一块伤疤？伤疤的位置在哪里？伤疤是怎么来的？伤疤的形状如何？
   俄狄浦斯就是一位有着明显标志的主人公。俄狄浦斯是希腊神话中最为著名的人物之一。和哈利·波特一样，他从小身体上就有了“烙印”。不过，他的标记不是在脸上，而是在脚上。如果你是一个正要去观看索福克勒斯的名剧《俄狄浦斯王》的希腊人，那么在正式走进剧院之前，你就已经知道了这一点。因为“俄狄浦斯”这个名字在希腊文中的意思就是“受伤的脚”。
   俄狄浦斯还是婴儿时就被刺穿了脚踝，送到野外等死，因为他的父母被可怕的神谕吓坏了。神谕说，俄狄浦斯长大后会弑父娶母。所以，他们让仆人把他送到野外，等他自然死去。为了保险起见，他们还把他的双脚扎紧，这样，他就爬不了了。当然，俄狄浦斯命大。他长大后，真的把自己的父亲杀了，并娶了自己的母亲。最后，他受伤的双脚证明了他的身份以及他的所作所为。
   俄狄浦斯的伤疤诉说着自己的故事。哈利·波特的伤疤也是如此。他们的伤疤不只是告诉我们他们是多么与众不同，还告诉我们他们所经历的一切。哈利之所以有块伤疤，是因为伏地魔杀了他的父母，也想杀了他。俄狄浦斯的双脚受伤了，是因为他的父母想杀了他。也正是因为这些事件的发生，哈利和俄狄浦斯才成为我们看到的样子。如果他们两个都没有以那样特别的方式留下伤疤或标志，就不会有后面的故事了。
   至于那些没有因事件留下伤疤或标志，却因为天生的体貌特征引起读者注意的人物，又会如何呢？就拿玛丽·雪莱来说吧。她的人物是由坟墓里的零散尸骨拼凑而成的，而且是一个特殊的历史时刻的产物。当时，工业革命势头正劲，新的世界对人们几百年来的信仰构成了威胁。
   新的科学（以及对科学的新的信仰）动摇了传统的信仰和思维方式。维克多·弗兰肯斯坦创造的这个无名怪人之所以吓人，是因为他代表着这类科学所能制造的结果：禁断的知识以及缺乏思考与关怀的科学导致的恶果。科学怪人看上去很畸形，像魔鬼一般，这是在警示人们，如果掉以轻心，崭新的科学可能会给我们带来意想不到的恶果。
   那么，长相可怕的人物，行为也一定可怕吗？不一定。有时甚至恰恰相反。维克多·雨果的小说《巴黎圣母院》（一译《钟楼怪人》）（1831）里的卡西莫多生来相貌丑陋。他的脸扭曲着，背驼着。人们都说，他是巴黎最丑的人。可是，这个狰狞的外表下面却隐藏着一颗侠义之心。雨果利用卡西莫多丑陋的外表向世人指出，这个面目狰狞者身边的人远没有他和善、慈悲、温和。他们看起来很正常，实际上，却非常自私残忍，与魔鬼无二。卡西莫多看上去像魔鬼，实际上却是一位真真正正的大英雄。
   畸形和伤疤永远都有内在的含义吗？也不尽然。也许，有时伤疤就是伤疤，受伤的脚或者驼着的背也只是表面现象而已。然而，大多数情况下，作者是在利用体貌特征让我们看到人物的性格特征或者书中要传递的某些含义。毕竟，创造没有缺陷的人物再容易不过了。如果在故事的第二章里，人物跛了，那么，在第二十四章里，他就不可能像兔子一样飞奔着去追赶火车。所以，如果作者让人物带有体貌特征，如伤疤或残疾，大都是有某种含义的。
   P107-111

 哈利·波特和俄狄浦斯有什么共同点？为什么名著主人公总得肺结核？如何读懂莎士比亚的十四行诗、《荷马史诗》与《星球大战》？托马斯·福斯特著的《文学课(如何轻松理解伟大作品)》涵盖小说、诗歌、戏剧、散文等多种文体，讲解包括反讽、象征、隐喻在内的各种文学手法，让青少年读者轻松理解文学更深层次的意义。
   密歇根大学文学教授、纽约时报畅销书作家托马斯·福斯特专为青少年写作的阅读指南。
   19堂主题文学阅读课，更有学以致用的阅读实践课程和给青少年的阅读清单，搞定阅读理解与写作的同时拓展课外阅读。

小时候，我常和爸爸一起去采蘑菇。我总是看不见蘑菇在哪里，可他会说“这里有个黄松菇”，或者“这里有两个黑色尖顶菇”。因为我知道蘑菇一定在那里，所以，找的时候就非常认真。很快，我自己就能发现很多蘑菇。
   托马斯·福斯特著的《文学课(如何轻松理解伟大作品)》作用就在于此。一旦掌握了阅读方法，你就可以自己出发，迈向文学探索之路。从荷马史诗到哈利·波特，从小说诗歌到戏剧电影，从阅读理解到创作实践，寻找“蘑菇”原来可以如此轻松而有趣。