人的一生，或许轰轰烈烈，或许平平淡淡，但不管哪一种，逃不掉的，是都要经历伴随着寂寞、惶恐的找寻。人生就是一个找寻的过程。张悫、张自明编著的《距离寂寞还有几米》，几许文字，几多人生。

“寂寞是绚烂的红唇”中，寂寞是人生的恪守与盲从里，最无可奈何的接受和最悲凉的逃窜；“在草丛中奔跑”中，寂寞是风声背后那不断来回的脚步声；“跷跷板一头的等待”，寂寞是身居高阁，却体验不到高位有多快活的惶惶然。

转换一种视角，在寂寞之外便是最平静的幸福。在“幽静的时空”，在“飞起来的时候”，幸福的感觉真的很美妙。最和谐静谧的氛围，最平和如水的心态，呈现出的是一种最原始的宁静。然而，在一场漫长的人生之旅中，变幻是永恒的真理。有时候，一个不留神，幸福便成了稍纵即逝的遗憾，于是，过犹不及的幸福让人们习惯了麻木，人生的真谛其实只是平淡。“盲目的幸福”、“和习惯说再见”让人在不经意中猛醒，糖吃多了也会腻。

　　张悫、张自明编著的《距离寂寞还有几米》内容充斥着白领小资情调的喃语，特别是对城市男女所处的工作、所生活的都市都有若隐若无却无比真实的反映，都市人多多少少都能在文中找到自己的工作映照与生活寄托。

除此之外，《距离寂寞还有几米》在几米的经典语句中品味生活的哲理，同时融入都市人共通的情感，通过清新舒洁的语言、诗意的忧伤、逝去的童真回忆等来探索人生的真谛，释放人们生活与工作中的压力，缓解人们生活中的焦灼感，引导人们以健康乐观的心态对待生活。

第一章　当年轮在纸上沉淀为时间

　1.森林唱游

　2.这一站，是终点还是起点

　3.马不停蹄的青春

　4.淘气的童年

　5.追忆逝水年华

　6.饱满气球的命运

　7.照片中的笑脸

　8.小纸船的沉没

　9.无声的故事

　10.美好的寂寞

第二章　在灵魂的落寞中徜徉　

　1.寂寞是绚烂的红唇

　2.听寂寞在唱歌

　4.清晨的守望

　5.拥抱一只猫的感动

　6.天上滴下的一滴水

　7.假面的告白

　8.分享好心情

　9.放声哭泣过后

　10.结婚的意义

　11.靡靡之音的疗效

　12.月亮也曾掉下来

　13.平衡亦或剔除

　14.在草丛中奔跑

第三章　把承诺放逐到记忆与忘却的边缘

　1.誓言无声

　2.请你想起我

　3.生命中的存在与消逝

　4.当时的美好

　5.放弃执著

　6.那些画过的图画

　7.我好想回家

　8.每个人都有不堪的事

　9.遗落的雨伞

第四章　空气中溜走的梦

　1.跷跷板一头的等待

　2.凝视静默与空白

　3.寻找希望的缺口

　4.风中的期待

　5.荒芜的盆栽

　6.和习惯说再见

 7.苹果树下的酣睡

　8.假装的快乐

　9.关在笼子里的人

　10.最初的色彩

　11.盲目的幸福

第五章　静立在秋千旁的幸福

　1.幸福中的惶恐

　2.雪娃娃的自白

　3.也许我该帮帮忙

　4.忧伤的幸福

　5.先温暖自己

　6.人生的中心

　7.守护如泡沫的童话

　8.飞起来的时候

　9.遗失的自由

　10.晒晒自己

　11.幽静的时空

　12.看能懂的电影

　13.兔子妈妈的怀抱

第六章　像鱼一样彼此微笑

　1.两只骆驼的相遇

　2.忽然的凄凉

　3.静立直角成影

　4.是王子还是青蛙

　5.一定有个人和你一样

　6.变幻无常的美丽

　7.遗失了一只猫

　8.亮起的那盏灯

　9.像一朵花一样温柔拥抱

　10.雪飘下来了

　11.开了又关的门

　12.慢慢发生的恐怖

　13.甜蜜的负荷

第七章　天黑时深井中的希望

　1.蓦然回首，蓦然发现

　2.在蜘蛛的陷阱里

　3.头顶戴花的报废人

　4.小猫的矛盾

　5.向着月亮微笑

　6.陌生的歌

　7.爱情相对论

　8.月亮爬上枝头

第八章　十字路口前的张望

　1.来自眼神的压力

　2.用一张弓把自己射出

　3.从球上跌落之后

　4.登上山顶之后

　5.选择时的迟疑

　6.楼顶与楼底的风景

8.分享好心情

找一个好朋友，

找一个好天气，

找一棵结满果子的树，

摇下几颗甜美的果子，

找一个安静的角落，

微风轻吹过，

分享彼此无聊的日子。

记得关掉吓人的大哥大。

——《森林唱游》

云淡风清，天是纯净的蓝，云是淡淡的白。果实累累的苹果树下，两只小猪在配合着，专注地摘着树上的果子，一个轻轻地摇，一个努力地用小礼帽来接。它们的小眼睛，因为满足地微笑和静静地放松而变得越发细小可人，我的心情也在那一刻，格外轻松。

百无聊赖的时候，莫名其妙烦闷的时候，关掉一切可能会扰乱自己心性、打破周身宁静的联络工具，找寻一个安静的角落，和朋友一起吹吹风、聊聊天，快乐便从嘴角、指尖流进心里。

“烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯……人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”。在李太白的《将进酒》里，放浪形骸的生活状态将其行于世的豁达态度突显得分外清晰。“举酒主客，诵明月之诗，歌窈窕之章”，这又是苏子“寄浮游于天地，渺沧海之一粟”的达观。“躲进小楼成一统，管他春夏与秋冬”，这是鲁迅在乱世中的心境。

人生百年，弹指一挥之间，我们赤裸裸地来到这个世上，也终将在赤裸裸中离去，谁也无法摆脱灰飞烟灭的命运。我们不是鹰，可以在行将枯木的时候，重新奋起，在九死一生中收获新生；我们更不是神话传说中，可以长生不老、离地升天的神圣，更何况我们当中的大多数都是凡夫俗子，既没有看破红尘，更没有炼丹修道。既然，属于我们的，仅有这真切的几十年，那我们，缘何不快乐的生活，简单的终老？

“晨兴理荒秽，带月荷锄归”，同样是披星戴月，陶渊明却拥有“采菊东篱下，悠然见南山”的自在。现实中的我们呢？满载着一身星辉，在车如流水马如龙中穿梭，如闹市一般喧嚣的公路上，你来我往的汽车在此起彼伏的笛鸣中放歌。不是么？

裹着一身厚重的衣衫，我们的双脚落地生风；束缚在捉襟见肘的筒裙里，我们的曲线玲珑有致。我们昂首阔步，我们彬彬有礼，我们顾盼生姿，我们也一样汗流浃背，内心仓皇。

为了一纸空文，我们熬到青春嗤笑着翘起尾巴；为了几平方米斗室，我们等待苍老露出狰狞的面孔。无法反抗，因为这是岁月既定的轨道，就像我们生长着的身体，无法逾越骨骼发育，就像我们的成长，无法跨过孤独的青涩年华。

“我见青山多妩媚，料青山见我应如是”。机械地吟诵这样的词句，麻木地释义，却浑然不知其中的瑰丽人生。

在人生的路上，走得太急，我们忘了带上一只猫，在敏感的时候，用来疗伤；跑得太快，我们忘了带上一只狗，在迷失的时候，用来找寻；飞得太高，我们忘了带上一只鸟，在混乱的时候，用来倾诉；落得太远，我们忘了带上一匹马，在焦虑的时候，用来支撑……

在一个阳光明媚的午后，和这些像猫、像狗、像鸟又像马的朋友一起，躺在草坪上想象天外之天的广袤，想象海那边的海的壮阔，想象山那边的山的巍峨，然后，纯净地呼吸，静静地捧饮溪水，看春花似兰，秋花似玉。

9.放声哭泣过后

我努力地爬上一颗不断滚动的圆球，

却始终站不稳，常常跌落……

你说男孩别哭！

我知道，我会努力檫干眼泪。

可是，可不可以先让我放声哭泣，才继续勇敢。

——《我只能为你画一张小卡片》

“可不可以先让我放声哭泣，才继续勇敢”。幼年中成长着的我们，是否也曾这样，用孩子特有的、纯真而无辜的口吻，问着这样看似好笑，却想来分外震撼的问题？我甚至在想，如果真的是我们小时候，问这个问题时，我们曾经清澈的眼中，会闪现出怎样的困惑、恐惧与无助。

当有一天，走在大街上，遇到五六年前那位才刚刚走出校园，成为你的老师的活泼女子，并得知她如今已经成为人妻人母的时候；当有一天，在某个银行的窗口，遭遇业务员用犀利的目光，望着现在的你，不停地比对身份证上那张，或许在你成年之前拍下的照片的时候……你是否会不停地发出感叹：那个载着时间的小马车，它的马达转动的是如此迅速。人生是何其短暂，生命又是何其脆弱！

当我们不断成长，并不断以个体的姿态、主人的姿态独立于风口浪尖的时候，我们的可塑性变得异常神奇，从模仿开始的成长在我们身上体现得格外明显。别人的表情，别人的姿态，别人的方式，别人的频率，所有这一切都在我们身上留下了挥之不去的影子。

微笑，露出八颗牙齿刚刚好；点头，微微致意不卑不亢刚刚好；握手，停留几秒力度均匀就刚刚好。像机械一样，在一些被设定好指令和程序中，被无形的大手遥控着前行，听不到自己呼吸的声音，感受不到自己心脏跳动的节奏。

时间总在尖刻的计算中以最短的距离穿越沧海，所以人群很容易便被掠过。人群中的我们，一直在不停地攀爬着向前。属于我们的记忆，儿时的，现在的；属于我们的期待，现在的，未来的，一切都和攀爬有着密切的联系。

儿时，我们在不断滚动的圆球上，不断地练习向上攀爬，虽然我们连站都站不稳，时常跌落。我们哭喊，落泪，却在一次比一次严酷的警告和命令中，默默地擦去眼泪，小心的继续。

长大后，我们依然在不断滚动的圆球上，不断地练习向上攀爬，尽管我们已经很熟练，熟练到麻木，但我们必须保持这样不断攀爬的状态，因为我们已经停不下来。当我们真正停下来的时候，我们就等于在无声中接受了跌落时，被残酷抛弃的命运，但我们却无处找寻，是别人抛弃了我们，还是我们抛弃了别人。进退两难、骑虎难下的我们，着实在一副如履薄冰的状态中生存。

尽管，我们时常会对自己不断练习的意义和价值，产生无尽的疑问和迷惑，但我们始终都明白一个道理：时光仓促，人生短暂，所以我们必须尽可能缩短自己适应练习内容的时间，必须尽快调整自己的状态，并用最短的时间，提升自己练习的意志和耐力，虽然我们曾经只是一个小孩子，现在也只不过是个少年郎。

其实，我们都希望别人能把自己确确实实的当个小孩看待，希望自己能够在这个属于孩子的年纪，做些孩子该做的事情。比如利用自己的权利，多给自己几次大哭、发泄情绪的机会。因为孩子的错误是可以被原谅的，因为孩子的情绪可以毫无保留地宣泄，无需隐藏和掩饰，因为只有放声大哭之后，我们才会真正勇敢。

我们还想暂时多给自己一些时间，首先把自己的意志锻炼好，让自己慢慢长大，在轻松的环境中长大。因为我们很讨厌那种过分的严格，讨厌压力，讨厌强颜欢笑。像我们这样一帮还很小的小孩子，在还没有学会迎风行走的_时候，就被硬推着练习攀爬的本领，我们真的感觉很疲惫，有点体力不支，有点头重脚轻……

我们并不想追问太多关乎大人世界的问题，我们也并不忙于长大，我们只是想用属于我们的视角，多看看这个忙碌的世界，神奇的有点奇怪的世界……

P44-48

向寂寞奔跑

苏打绿的《小情歌》里写着：“就算整个世界被寂寞绑票，我也不会奔跑。”可是越往前走生活怎么越像满腹牢骚。和暗夜的世界一样，也许每个人最终会倾倒在寂寞的怀抱里。有人说，岁月其实就是不断地把我们一个一个地分开来，然后在一个一个的脸上画上皱纹，各自孤单老去。直到某一刻惊觉，才发现，原来我们和那个词语已经如此接近，近到它冰凉的气息扑面而来，热泪遮住了双眸。当年我们曾经伸手可触的一个一个——那些在生命里相遇的孩子们，早已经如落珠般散布天涯。

一个非常欢乐的孩子，会画非常漂亮的漫画，经常在课本封面和蒙着雾气的玻璃窗上三五笔勾勒出小男孩、小女孩的故事。毕业的时候，他禁不住我的央求，在一个草绿色的信封皮上画了一个稻草人相赠。这个人，如今早已长大了，流落异乡不知去处。

一个被称作“王子”的朋友，同桌三年，后来发现他在校友录里写着，我们的年华，我们的青春，就像浮华与童话，慢慢沉淀，有些早已失去，有些正在荼靡……这个人，已经有七年的时间没有音讯了。

一个比我长十多岁的忘年交，在我最困苦的时候出现，教会我热爱生活，教会我独自生存，也教会我善意微笑和诚实善良。曾经，非常频繁地用信件交流，现在，却只是仪式化地在网络上打个招呼。这个人，我也十三年没有好好见上一面了。

那些分离，都是我最初的心痛。这些年在城市中生活，突然发现，我们似乎不再因为同喜欢一首歌、同住一个城市、同走过一条马路而与另一个人相遇了。我们和你们以及他们只是面对面走来，然后面无表情地擦肩而过，我们都有着各自的前程。对身边那些近在咫尺的人，不会因为无法抵挡寂寞而暗生情愫，也不会因为不默契而惺惺相惜，我们都心照不宣地保持着恰当的距离。慢慢地，慢慢地，旧人和旧事，面容已改。

不断地分离，让我们不断地向寂寞奔跑。

直到三年前，一个在远方的朋友寄给我一本几米的绘本。

我终于一个人，埋在绘本里，久久不能释怀。

那只是一本小小的书，语调落寞，却如一个小小的暖炉一般，在冷清的时候拿出来暖暖心，饿肚子的时候也可以用来暖暖胃，那些话语总是可以让自己生活得好一点。捧着的时候觉得自己即使是一个对现实适应不良的“小女孩”，也可以自顾自地带一本小书躲进树洞里，不管别人。

想起那些旧事的时候，恍然忆起，那时的我们虽然无话不谈，但并非最好的关系。当我们能够避开这种关联独立行走的时候，才知道不是外面喧嚣太多，而是我们从来没有这么安静地拥抱自己；我们似乎从来没有与自己内心相抵，总是在三心二意地听着外边的声响。

于是不再介意某人为什么会在某一刻无声地失踪，为什么竟然没有向我透露任何消息。分开并不是什么让人惆怅和绝望的事。也许那些年的相聚，和后来的相离，都是必然美好的轮回。那些年，那些事，总是因为这些来来往往的人，让我们变成越来越好的样子，总是让我们不断地接近最真的自己。

就像我翻开几米的绘本一样，也许只是一句简简单单的话，也许只是陌生人不经意的眼神，但必然有那么一个契机，让你突然明白从未想通的道理。就像是几米所说的那样，“我总是在最深的绝望里，遇见最美丽的惊喜”。

编者

2011年1月