张朴，旅行、城市文化作家。挪威奥斯陆大学媒体学硕士，曾在英国BBC中文部、美国驻华使馆工作，前媒体人，游历世界各国，有着丰富的人生经历，同时也是一位生活方式博主。喜欢电影、文字，探寻城市文化的同时传递更为时髦的生活方式。
已出版：《孤独要趁好时光》《香港的前后时光》《仿佛，一场告别》

巴黎给人的感觉，就像是一个二十几岁的男孩爱
上了比他年纪大的女人。
——英国艺术评论家约翰·伯格（John Berger
）
在巴黎，我们的生活就是一场假面舞会。
——法国剧作家、小说家加斯东·勒鲁（Gaston
Louis）
巴黎就像是一场研讨会，你会在这里学习到所有
人生所需要的课程 。
——美国作家詹姆斯·瑟伯（James Thurber）

préface 序言
初恋巴黎
前途、阅读、转身，一切都是慢的
旅行作家的终极任务
谢谢，巴黎
épisode 1 爱恨交加在巴黎
巴黎，你友好吗
地铁中的猎物
一座天生就适合下雨的城市
像特吕弗一般凝视蒙马特
墓园情话
épisode 2 巴黎的微小表情
夜以继日的散步时光
永不落幕的是我们漂泊的心
阅读是一种文化
七情六欲之巴黎电影院
在巴黎的伍迪?艾伦
未有停歇的怪兽
巴黎的运河
épisode 3 一千个去巴黎的理由
和暖的巴黎巴士
一杯毫不巴黎的柠檬红茶
巴黎女人为什么喜欢穿黑色
有一种时髦叫“巴黎左岸”
épisode 4 并非米其林的巴黎
甜品如你，大胃王路易十四
可可·香奈儿为什么情迷巴黎丽兹
达利：一幅画，一部电影，一家酒店
被王子嫌弃的巴黎铁塔
住进干邑区的私人城堡
Fiction 小说
巴黎的bobo

我由2008年第一次乘坐巴黎地铁感到不安与恐惧，甚至内心抱怨，到如今的感知温暖和人间百态，竟然恋上经常充满气味的巴黎地铁。对于我来讲，这些气味仿佛是昭示，将带领我前往巴黎那些隐秘与感性并存的地方，像是一种深入海底的漫游，有窒息的危险，但却乐此不疲，甚至疯癫忘我!
我是否已经被巴黎“同化”?我只记得，2017年9月的一个周末，从伦敦搭乘欧洲之星返回巴黎，在巴黎北站下车，即刻便投入巴黎地铁之中，我感到了前所未有的快乐和安慰，甚至是安全感。坐在巴黎的地铁中，我的对面有一个巴黎人，手里拎着宠物笼子，里面有一只病态和睡意自持的猫咪，身旁的中年妇女问起猫咪的状况，他们陷入了一次关于宠物饲养的温馨谈话。我朝着斜前方望去，一位黑人女子，从挎包里拿出一支烤玉米，看似偷偷摸摸吃起来，倒也旁若无人，独自快活，我能从她的面孔里读到一份饥饿，但是巴黎地铁默许了这种吃食的行为，巴黎地铁是人性的。除此之外，是我熟悉的巴黎地铁场景：那些从包里掏出一本小说、诗集开始阅读的人，散发着光亮与浪漫，时光仿若静止了，他们并未因为时代车轮的快速碾压而失去了阅读的初心与执着。我回想几个小时前，在伦敦地铁中周转并感知到的那份城市之味，和巴黎截然不同。伦敦的整饬、伦敦人的绅士做派让伦敦的地铁憋着一股子气儿，有时候仿若令人大气都不敢出，硬生生做了一回拘谨严苛的“绅士”。但是巴黎和伦敦，没有孰是孰非的对错感，城市风景和风格的不同，才让“双城记”显得迷离与饶有兴味，给予往返于双城的旅人以崭新的期待和情绪。
我去过很多大城市，它们拥有便捷与畅通八达的地铁系统，经常让人觉得头晕目眩，比如东京和纽约，只有深入城市内心，或者与当地人一道出行，方可茅塞顿开，迅速找到要领。有的城市，规整和繁忙到了一种让人后怕的程度。
我在香港的地铁站中，经常被下班人潮制造的冗长队伍吓退。那些穿行在中环的高跟鞋声音，混合着各色语言在地铁站中回响，让你根本没有机会在中环这样的地铁站中停下脚步。稍微不留神，刷卡的速度慢了，就会被后面紧跟着的人报以白眼与细小的怨愤。那些匆忙的脚步仿佛是滴滴答答不断摆动的闹钟，随时会有闹铃尖厉的鸣响，或者又如一颗“定时炸弹”，冷不防炸开一道生活的裂口，令人久久无法痊愈。
回到巴黎，才觉得巴黎的地铁到处都是人情冷暖。卖艺的小贩从一节车厢唱到另外一节车厢，多数面无表情的地铁乘客，都对这些卖艺人嗤之以鼻，但也有略带同情的少妇或者老人，会朝他们的帽子中投入少量的欧元，好像是戏剧结束前的一次奖赏。虽说有时候，我也很讨厌这些吵闹的卖艺人穿梭在地铁车厢，制造声势浩大的说辞与震耳欲聋的音乐，但大多数时候，这些看似浪迹在此的艺人们都略解风情，他们知道如何展示自己的绝技，以博得地铁乘客的同情，使之成为一种互为对望的“猎物”。这种风情也是巴黎特有的，卖艺者的歌声充满了魅力，手风琴拉得有模有样，有一些大放政治厥词的有识之士又兼具风度，让我们这些免费看客觉得于心不忍，在挣扎着是否要犒赏他们的一瞬间，地铁已经到站，这些卖艺人如风一般一溜烟儿从车门跑出，转线前往另外的列车了。
在我的记忆中，有一次不知是坐上了巴黎的几号线，地铁转为露天，窗外的巴黎街景一一倒退，像是电影中的回顾镜头，倏忽而过。一个人坐在冬天的巴黎地铁上，此刻的车厢响起了我熟悉的一首歌曲，歌中所描述的正是一个旅人的寂寥心绪。我同样作为一个旅人，内心感受到了一种特有的慰藉，竞有些想要流泪，但是仍故作姿态，学习那些“麻木不仁”的巴黎人，感受着卖艺人从身边走过，在飞驰的列车里望向窗外的巴黎，其实内心早已被软化。在旅程的路途中，遇到这样的煽情时刻，像是一种褒奖，它显示了这座陌生城市和自我的对照，是难得的回响和彼此接纳。我已经忘记了那首歌曲的名字，但是那种感受让我刻骨铭心，我一直记得那刻巴黎地铁上的面孔，像是梦里的温柔乡。P14-15

巴黎是文艺青年心中永恒的主题。诗人普列维尔曾写下：巴黎是地上一座城，地球是天上一颗星。
张朴说：巴黎充满了流浪的质感，他让我觉得，人生不过就是白驹过隙，但是却须时时刻刻被仔细打望，需要热烈生活，追求自我。
《而我只想去巴黎(永不落幕的是我们漂泊的心)》书写其在巴黎生活的种种。

我几乎已经忘记，我的初恋是在巴黎结束的。
这么久远的事情，是有足够多的理由使人回想不起来
的。当这个满载青春记忆的盒子一旦打开，是不可收拾的
，看来要失控了。
初恋对象是大学预科同学，不仅是班中各个学科的优
异生、运动健将，竟然连艺术中心的现代舞课和我也是同
学，法国电影节她也是前排常客，法国文化协会的法语课
居然比我还高几班——有种拒人千里的高贵，更让我这个
懵懂少年，心如鹿撞。
从暗恋到表白，从张望试探的两年预科到大学一年级
暑假，我们终于相约一起欧洲游，落地是伦敦，以巴黎为
终结站。也因为几个星期朝夕相处，一切美好的假设和想
象都要面对现实，就如巴黎。电影中的巴黎、绘画中的巴
黎、歌曲中的巴黎、文学中的巴黎、法语课程中的巴黎、
装饰派艺术(Art Deco)的印象派的现代主义的巴黎，和现
实中的初恋的巴黎原来都不一样。部分是我没有能力认识
了解的，部分是我根本不必拥有的，两部分，始终有一小
部分，成为永远的深藏的无法言喻的爱。
巴黎仍然是巴黎，至今无数次抵达和路过这里，无论
是因为蓬皮杜的某个专题大展、橘园弧形莫内莲塘；因为
Colette或者Merci(Colette和Merci是巴黎著名的买手店
。Colette于1997年开业，并于2017年年末结束了实体店
的经营。位于巴黎十一区的Merci是当今巴黎非常流行的时
尚买手店)；因为Maison&Objet(每年在巴黎举办的时尚家
居设计展)；因为我那出生时非常娇小至今已亭亭玉立的法
中混血干女儿；还是因为某本忘了买的地下漫画书、某顿
名不副实的三星晚宴……始终有千百个理由让我再度回到
巴黎，一如张朴在这里向大家呈现的属于他心中的巴黎，
无数的初衷成就了游牧生涯中永恒的爱。

在巴黎，文艺气息总是这样不期而遇，街头巷尾总是暗藏着惊喜。
沿着售卖二手书、CD的街道散步，一不小心就闯入巴黎的秘境。
而巴黎处处是惊喜，处处是秘境。
《孤独要趁好时光》《香港的前后时光》之后畅销书作家张朴，十年间反反复复进出巴黎，探索隐秘与感性的巴黎，《而我只想去巴黎(永不落幕的是我们漂泊的心)》书写在巴黎生活的种种。
欧阳应霁、翟頔、乌云装扮者，作序推荐，全彩四色印刷。