一段湮没于岁月深处的童年往事，一个少女无心犯下的过错，酿成了别人的悲剧和自己的苦果。尘封多年的悔愧，使她走上了漫漫救赎之路，并以海外归人的身份，见证了中国故事。期间遭遇了不少纠葛，引发出一连串啼笑皆非的故事。在对人性的窥探和历史的醒悟中，体味生命幽微处辽远广阔的情义与感动。

作者在小说中还阐述了关于时代的反思，关于农民生活百态与意识形态，关于人性的善良和狡猾、宽容与宽恕等，呈现历史和人性的多义，发掘思想深处的壮美。本书是一部充满社会思考和哲学意味的现实主义佳作。

梁晓声，当代知名作家、北京语言大学教授、全国政协委员、中央文史研究馆馆员。至今创作了包括散文、小说、杂论、纪实文学等在内的作品逾千万字。代表作有《今夜有暴风雪》《年轮》《知青》。2019年，凭借作品《人世间》荣获第十届茅盾文学奖。

第一章

陶姮一向认为政治完全是政治家们的事。而即使对于老牌政治家们，政治有时也难免会是一种非凡的痛苦。

第二章

怎么会这样！她觉得自己全身的血液仿佛都不流动了，觉得连心跳也停止了。如果这时候陶老师出现在面前，那自己就是全身长一百张嘴也说不清了！

第三章

陶姮又火了。她当然相信自己的丈夫肯定是清白无辜的。正因为相信这一点，心里的一股火才不知该向谁去发泄。

第四章

“天谴”——这两个在她十三岁时狠狠地折磨过她的字。在她已经四十八岁的现在，又开始威吓她了。

第五章

这自我感觉极好的农民，似乎喝的不是茶，而是酒。又似乎，有几分醉了，醉于那种极好的自我感觉和远大抱负。

第六章

陶老师的女儿和亲戚们的态度都很好，他们都说，一切好商量。人和人之间结疙瘩的事儿，当面解开就是了……

第七章

陶姮心里倏然一阵难过，几乎掉下泪来。她明白丈夫的话其实等于在说——亲爱的，留给我们能这样交流思想的时间已经不多了啊！

第八章

当陶老师出现在陶姮眼中，她觉得自己来到了教廷所在地；陶老师仿佛是教宗，赐给了她被接见的荣耀。

第一章

天气是难得地好，陶姮女士的心情却烂透了——丈夫因“流氓行为”被镇派出所拘押了两个多小时，最终在她的“强力交涉”下，交了一千元罚款才解除拘押。

“你怎么可以给钱？！”

丈夫沃克?奥尼尔一获得自由便对她大光其火；而她一言没发，甩了丈夫一记耳光。

丈夫一只手揉着另一只手的手腕，呆呆地瞪着她，像是个受了委屈的孩子，几乎要哭了。尽管他外国人特征鲜明，一只手却还是被铐在了派出所的护窗铁条上——南方的派出所通常是将待审的人铐那儿的。幸而陶姮交涉得及时，否则“待”多久是难说的。

两千多户人家的小镇，传达暗号似的，迅速就将她丈夫那一件丢人现眼的事传播了开来。自然，使她也成了一个狼狈的女人。从派出所往旅店走的路上，他俩身后始终跟着些看热闹的人，像走在荒野的两口子后边紧跟一群狼，一直跟到旅店门口。等他俩出来，他们仍守候未去。又跟着，直跟到他俩上了一辆小面包车为止……

只能坐六个人的小面包车已然超载，他俩在门口是犹豫了一下的。

“上啊上啊，下辆车也会这么挤的！今天是集日，哪有不挤的车？”

招揽乘客并且卖票的人，一边说一边将他俩推上了车。之后，自己便上了车，理所当然地坐在司机旁的空座上。陶姮的老外丈夫，立刻聚焦了全车人的目光，包括一个抱在母亲怀中的两三岁孩子的目光。她先被推上车的，吸入一口污浊的空气，本能地朝车门转过身，双手撑于门上方。尚在车下的沃克，见状更加犹豫。他张张嘴，分明想要说句什么，大概想说“那你下来吧”；不待他那话说出口，也被卖票的推上了车。车门一关，车内的空气更加污浊。没在集上卖掉鸡的一个农妇，将两只双爪捆在一起的公鸡带上了车；而一个四十多岁的精瘦黢黑的小个汉子，膝上则横着扎口的麻袋，听里边发出的声音，显然是一头小猪。沃克不得不弯曲他那一米八的身体，即使那样，后脑脖子以及双肩，还是与车顶紧贴着了。他用屁股顶着车门，双脚蹬着车门口那一级台阶，为了保持平衡，搂住陶姮的腰。陶姮不太情愿，却无可奈何，因为再没有一点儿空间能将丈夫推开一些。丈夫的长下巴抵在她的肩部，而她倒宁愿和他脸对脸。不论对于她还是丈夫，脸对脸的别扭也强过那么样。

车一开，空气总算不那么窒人了。

沃克的唇触着了她的耳郭，他小声说：“我没做那种事。”

“别说了！”——陶姮心里的火气腾地又蹿上脑门儿，语调听来就挺严厉。

沃克执拗地说：“我明明是上了一个圈套，你怎么就不肯相信我，而非相信他们不可呢？”

听来，沃克也有点儿火了。

“我非相信他们了吗？你暂时闭上嘴行不行啊？！”

陶姮嚷嚷了起来。

一时间，车上所有人的目光又都望向他俩了，连卖票的人也回过头来，司机也说“不许再吵啊，看吓着孩子”，就连麻袋里那只猪崽也停止了哼哼。

沃克叨咕了一句：“真讨厌！”

之后，小面包车劣质的收音机里传出嘶嘶啦啦的歌声：

越来越好，越来越好，

越来……越好！

再之后，不知是开车的还是卖票的换了频道，收音机里又传出了相声。于是，车厢里有人笑了。相声延续了几分钟，车厢里也就笑声不断。至于那段相声究竟说了些什么，陶姮的耳朵是一句也没听进去的。她只听到了笑声，别人的笑声，对于她不啻火上浇油……

陶姮当然是一位中国女性，不，应该说曾是一位中国女性；自从二十几年前嫁给沃克，便是一位美国公民了。目前，她是美国某州立大学的教授，教中国古典诗词。同时，还是那一州由中国政府开办的孔子学院的客座教授，每周两节课。第一节课用英语讲，第二节课用汉语讲。沃克是同一所大学的教授，教比较文学，热爱摄影，摄影作品曾在《国家地理》杂志上发表过，算得上是一位业余摄影家了。

以前，只要陶姮想回中国，沃克总是表示乐于伴她同行。他不但爱他的中国妻子，渐渐地也开始爱中国了。每一次准备陪妻子回中国，都显得有些兴奋。六年前，陶姮的父亲去世了。四年前，她母亲去世了。陶姮的父亲曾是一位大学校长，而母亲曾是省城的中学校长。父母只有她这么一个女儿，他们先后去世，她在国内便没亲人了，故而回国的动念起得不怎么热切了。